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I * Il Ministero delle Finanze sta pre- 


parando le macchine elettroniche che 
a 40.000 schede all’ora aggiorne- 
ranno l’anagrafe nominativa dei titoli 


di EUGENIO SCALFARI 


ARTICOLO 17 della-legge Tremelloni è stato approvato 
ominale, tra le dieci e le un- 
dici della sera di giovedì 15 dicembre. 

Erano passati venti mesi da quando il socialdemocratico 
Roberto Tremelloni, ministro delle Finanze con Scelba, ave- 
va presentato la legge in Parlamento. 

Questa legge, la cui elaborazione risale d’altra parte a 
qualche anno fa e che è opera, per la maggior parte, di Va- 
noni, contiene molte novità importanti: obbliga il contri- 
buente, su richiesta del fisco, a confermare col giuramento 
la sua dichiarazione; punisce le false dichiarazioni con gravi 
pene pecuniarie e con l'arresto; impone alle società per azio- 


dalla Camera, per appello 


ni di far controfirmare i bi- 
lanci dal direttore e dal capo- 
contabile, i quali assumono in 
tal modo la responsabilità 
personale ai fini fiscali, e 
vengono quindi messi in posi- 
zione di controllo rispetto agli 
amministratori. 

Di tutte le norme contenute 
nella legge, l’articolo 17 è forse 
uno dei meno importanti; esso 
colpisce infatti un fenomeno as- 
sai limitato, e ristretto ad una 
piccola cerchia di persone: i 
professionisti di Borsa, L'’arti- 
colo 17 prescrive agli agenti di 
cambio di comunicare a] mini- 
stero delle Finanze tutte le ope- 
razioni a termine su titoli, e i 
relativi prezzi di acquisto e di 
vendita, in modo da accertare 
gli eventuali guadagni di spe- 
culazione dei giocatori di Borsa 
e sottoporli ad imposta. 

Perchè dunque tutta la bat- 
taglia che da venti mesi si è 
scatenata contro la legge ha 
avuto il suo centro nella pole- 
mica sull'articolo 17? Probabil- 
mente si cercava, da parte dei 
grossi interessi colpiti dalla leg- 
ge, un pretesto tecnico e un di- 
versivo per sviare l’attenzione 
pubblica dai problemi principa- 
li, e lo si è trovato nell'articolo 
17, nell'azione impulsiva ed esa- 
sperata degli agenti di cambio, 
nel com to assurdo del 
ministro delle Finanze Giulio 
Andreotti. 


Nello scorso luglio An- 
dreotti piacque alle Borse 


NSEDIATOSI alle Finanze sei 
mesi fa, Andreotti non ha tar- 
dato a far capire il suo disagio 
nel dover sostenere, per dovere 
d’ufficio, una legge che sostan- 
zialmente ripugnava alle sue 
idee ed alle forze alle quali egli 
sì appoggia. La nomina di An- 
dreotti al posto di Tremelloni, 
non dimentichiamolo, fu accol- 
ta trionfalinente dagli ambienti 
economici: la Borsa ebbe mo- 
enti di euforia, con rialzi sen- 
ibili nei titoli industriali e una 
perta stasi nei titoli pubblici. 
Pci cominciò la manovra ; in- 
abbiare la legge, perseguita con 
mille accorgimenti, e da diversi 
isettori della Camera. 
Il deputato missino Angioy 
‘altra settimana, prima della 


| 
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discussione alla Camera, ha so- 
stenuto in Commissione che non 
si poteva discutere un progetto 
che aggravava le sanzioni a ca- 
rico degli evasori senza prima 
aver riformato il contenzioso 
tributario, e chiese l’abbina- 
mento della legge Tremelloni al 
progetto di riforma del conten- 
zioso. Questa tesi era già stata 
sostenuta un anno prima da 
Sturzo in Senato, ma era cadu- 
ta, allora, di fronte al fatto che 
il progetto di riforma del con- 
tenzioso non era pronto. Que- 
sta volta invece il progetto, con 
un sincronismo di tempi degno 
di attenzione, era bell’e pronto, 
presentato da Andreotti in Con. 
siglio dei. ministri proprio il 
giorno precedente alla ripresa 
del dibattito sulla legge fiscale. 


Gli agenti di Borsa nel. 
le tribune della Camera 


TENTATIVI per allontanare 

la data dell’approvazione della 
legge Tremelloni sono dunque 
stati mumerosi e sono caduti so- 
lo di fronte all’intransigenza di 
Segni, di Saragat e del relatore 
democristiano Valsecchi. Così il 
13 dicembre la discussione della 
legge fu ripresa. Eppure fino al- 
l'ultimo si è sperato, da molti, 
che accadesse un fatto nuovo, 
un incidente imprevisto, che ar. 
restasse l'approvazione. Il 15 di- 
cembre le tribune di Montecito- 
rio erano gremite: i maggiori 
esponenti degli agenti di cam- 


bio di Roma, Milano, Genova, 


Torino, erano presenti. Qualcu- 
no di essi arrivò all’ingenuità di 
prevedere, dicendosene sicuro, 
come si sarebbe svolta la seduta. 
Infatti il deputato della destra 
liberale Enzo Selvaggi attaccò 
subito il fuoco degli emenda- 
menti, che svuotavano l’articolo 


menti sarebbe stata assai lunga, 
avrebbe fatto guadagnare qual- 
che altro giorno prezioso. Ma il 

te della Camera, Leone, 
dichiarò subito che, per ragioni 
procedurali, gli emendamenti 
Selvaggi non potevano neppure 
esser messi in discussione. Era 
un colpo duro per chi aveva 
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NELL INTERNO: 


DIARIO ITALIANO 
DEGOLI E GLI ITALIANI 


M ALE CHE FINISCA la storia del professor Degoli sarà 
servita a dimostrare che l’Italia resta il paese del me- 
lodramma. In questo momento la Francia si avvicina alle 
elezioni discutendo seriamente alcuni temi essenziali per 
un paese moderno. Alle buffonate di Poujade i francesi 
possono opporre la grande polemica tra Francois Mauriac 
ed i gesuiti. In Italia, un dicembre cominciato coi pette- 
golezzi trapelati dalle anticamere pontificie finisce con una 
discussione sul controfagotto. 

Ormai siamo un paese senza opinione pubblica. L’arti- 
colo magistrale, magari sfiorante il sofisma, che avrebbe 
potuto interpretare l’ansia dei seri cattolici lombardi è 
rimasto nel calamaio di Mario Missiroli. La visione del 
Papa, costretta al livello d’un fatto di cronaca che ispira 
un bel titolo a cinque colonne, è precipitata nella zona 
equivoca dove gli italiani buttano i problemi da cui non 
vogliono farsi tormentare: la zona dei pettegolezzi. 

Il controfagotto ha avuto la meglio sul diritto canonico. 

Se per caso il conflitto Gronchi-Segni avesse scosso le 
fantasie , Degoli ci avrebbe distratto verso temi più con- 
geniali. Il controfagotto batte anche il diritto costituzionale. 

Quanti italiani devono esser grati a Degoli! L’on. An- 
dreotti perchè il professore carpigiano distrae la destra 
economica, l’on. Rossi perchè in un paese in cui si discute 
di controfagotti tutto finisce fatalmente nel migliore dei 
modi, la contessa Bellentani che esce di carcere nel mo- 
mento in cui i giornali hanno ben altro da mettere sotto i 
denti dei lettori. E devono essere grati a Degoli anche i capi 
della RAI-TV. Con poche lite hanno constatato quant’è 
vasto il loro dominio sulla coscienza nazionale; e nella 
confusione è stato facile liquidare il caso Passante. 

Aldo Passante, uno dei fondatori della televisione ita- 
liana, tornato dagli Stati Uniti, ha trapiantato in Italia, 
con ” Lascia o raddoppia”, una rubrica popolare ed inno- 
cua. Da noi, si sarà detto Passante, i Gino Prato sono di 
casa. Intuizione così azzeccata da fargli perdere il posto. 
In un altro momento, e ormai si può dire in un altro 
paese, questo brusco trasferimento-premio avrebbe incurio- 
sito direttori di giornali e deputati. Che succede alla radio? 


Ma domande del genere ormai non sono più possibili. Il. 


professor Degoli copre tutto: nell’Italia del melodramma 
ogni problema si scioglie in canto. E chi non canta ride. 
A. B. 


Carpi. Il professor Lando Degoli, nel suo studio, osserva la raccolta di ritratti di cantanti d’o- 
pera. Sotto: Degoli, insegnante di matematica, spiega alle sue allieve il teorema di Pitagora. 


COME PASSASTE 
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sperato di portar avanti le cose 
fino alle vacanze di Natale. 

A questo punto, con sorpresa 
di tutti, Andreotti fece una pro- 
posta: invece di rimettersi alla 
decisione del presidente della 


ti dalla commissione Finanze e 
Tesoro, che aveva già studiato 


della seduta in commissione si 
è avuto alle 21,30: mentre la po- 
lemica sugli emendamenti Sel- 
vaggi si complicava sempre di 
più, sotto la guida paziente del 
ministro delle Finanze, apparve 
sulla soglia della sala il presi- 
dente del Consiglio. Gli fu fatto 
posto vicino ad Andreotti. « Mi 
ha mandato Leone» disse con 
un sorriso ironico Segni « per 
esortarvi a far presto. L'ora 
di sospensione è già scaduta > 
Segni va in commissione 


e incoraggia Andreotti 


| GIORNALISTI e i deputati che 

attendevano nel corridoio dis- 
sero che il presidente del Consi- 
glio era andato a controllare di 
persona il suo ministro delle Fi. 
nanze. Ma in realtà la "missio- 
ne Segni” aveva un movente 
assai più importante. 

Saragat gli aveva detto, poco 
prima, che se l'articolo 17 non 
fosse passato nella formulazione 
già approvata dal Senato i so- 
cialdemocratici sarebbero usciti 
la sera stessa dal governo. «Fac- 
ciamo sul serio», aggiunse il vi- 
ce presidente del Consiglio. 
« Non potremmo in alcun caso 
accettare questa sconfitta. Gli 
evasori del fisco ci stanno pren- 
dendo in giro da venti mesi» 

Erano le parole che Segni de- 
siderava udire. Anche lui voleva 
che l’articolo fosse approvato in 
serata, mella sua formulazione 
originaria. I membri della com- 
mi sione Finanze e Tesoro lo vi- 
dero confabulare all'orecchio di 
Andreotti. Il ministro fece un 
gesto rassegnato e rinunciò alla 
difesa degli emendamenti. Più 
tardi, prima della votazione, an- 
nunciò che «personalmente > 
non riteneva opportuno l’arti- 
colo. Esortava i deputati, cioè, a 
votare contro la legge della qua- 
le, come miniîstro, avrebbe do- 
vuto essere il difensore ufficiale 
Ciò gli valse, il giorno dopo, l’e- 
logio dei giornali finanziari 

La votazione ebbe inizio alle 
22 ed avvenne per appello no- 
minale, su richiesta dell’onore- 
vole Covelli. Questo particolare 
è interessante: il voto per ap- 
pello nominale non favoriva 
certo i "fraachi tiratori” che 
pure erano parecchi tra le file 
della maggioranza. La destra de- 
mocristiana e tutti i parlamen- 
tari liberali, per esempio, avreb- 
bero certamente votato contro 
la legge se fosse stata adottata 
la procedura dello scrutinio se- 
greto. Perchè dunque Covelli 
chiese l'appello nominale? 

Per trovare la chiave di que- 
sto atteggiamento bisogna rian- 
dare alla riunione che la dire- 
zione del PNM tenne la mattina 
del 5 dicembre. In quella riu- 
nione si parlò della legge sugli 
idrocarburi, dei patti agrari e, 
soprattutto, della legge fiscale 
Covelli sostenne che il gruppo 
avrebbe dovuto opporsi decisa- 
mente a tti questi provvedi- 
menti, ma avrebbe anche dovu- 
to esser lieto se, nonostante la 
sua opposizione, il centro e la 
sinistra fossero riusciti a far 
prevalere i loro punti di vista 
Secondo il segretario del PNM i 
partiti di estrema destra deb- 
bono far propria la politica del 

tanto peggio tanto meglio 
solo così gli industriali e gli a- 
grari sì convinceranno che aiu- 
tare il quadripartito e Malagodi 
rappresenta, per i loro diretti 
interessi, un pessimo affare 


A TESI di Covelli prevalse, e 
questo spiega perchè il segre- 
rio del PNM, contro ogni logi- 
ca di battaglia parlamentare, ab- 
bia chiesto il voto palese, met- 
tendo i liberali e la destra de- 
mocristiana nella necessità di 
abbandonare l'aula 

La mattina dopo, 16 dicem- 
bre, la scena si è spostata dal- 
l'aula di Montecitorio ai recinti 
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di "grida" delle Borse-valori. 
Gili agenti di cambio erano stati 
usati, in tutta la questione della 
legge fiscale, un po' come i gua. 
statori, le truppe d'assalto da 
mandare allo sbaraglio per co- 
prire i movimenti del grosso. Il 
risveglio è stato amaro. Già dal 
2 dicembre, mell'imminenza del 
dibattito in parlamento, le quo- 
tazioni dei titoli industriali ave- 
vano registrato un vero e pro- 
prio crollo, diffuso in tutti i 
comparti. In otto giorni la Mon- 
tecatini aveva perso 350 punti, 
la Fiat 130, la Edison 150, le Ba. 
stogi 160, le Generali Venezia 
2300. Il rapporto tra il prezzo di 
borsa e il valore nominale delle 
azioni era disceso dal 250 al 200 
per cento in una settimana. 





I NUMERI 
PARLANTI 










ECCO LE PRINCIPA- 
LI spese di alcuni pae- 
sì europei per lo sfrutta- 
mento pacifico dell'energia 
atomica secondo una re- 
cente inchiesta Belgio 
dal 1948 al 1955, nel solo 
campo della ricerca pura 
2 miliardi di }:re. Francia 
dal 1946 al 1955. 141 mi- 
liardi di lire: Germania 
Occidentale, nel solo eser. 
cizio 1954-55, 863 milioni; 
Gran Bretazna, dal 1953- 
"54 al 1955.'56, 262 miliar. 
di; Olanda, dal 1 al 
1955, 635 milioni 
























I PRESTITI della 
Banca Internazionale 
della Ricostruzione e dello 






Sviluppo ammontavano 
alla metà di quest'anno a 
1.037 milioni di dollari, di 







cui €23 milioni in Europa. 
116 in Africa. 354 nelle 
due Americhe, 182 in Asia 
e 208 in Oceania. I pre- 
stiti concessi all'Ttalia 
ammontano a 20 milioni 














SECONDO LE AUTO. 

RITA’ americane, l'am- 
montare delle scorte di 
prcedotti azricoli eccedan- 
tari acquistati dal governo 
americano per impedire un 
ribasso dei prezzi toccherà 






nella primavera prossima 
un valore di 11 miliardìi 
di dollari, contro 85 mi- 
liardi di dollari spesi at- 
tualmente. Ci si può fa- 
cilmente rendere conto del 
significato di questa cifra 











se si pensa che il com- 
plesso delle esportazioni 
americane per ll 1954 è 






stato di 128 miliardé di 
dollari 


. LA GRAN BRETAGNA 
ha cominciato a tra- 
sformare la sua industria 
elettrica sostituendo l'im- 
piego del petrolio a quel- 
lo dei carbone. In base a 
un contratto tra la Cen- 
tral Electric Authority e la 
Esso Petroleum Co... sette 
centrali elettriche saranne 
trasformate in tal senso 
La decisione è dovuta al 
pragressivo esaurirsi delle 
riserve britanniche di 
combustibile solido 
DURANTE PRIMI 
sette mesi del 1955 ja 
quantità di enerzia dispo- 
























L'aumento è stato 
del 6 per cento per i com- 
bustibili solidi, del 19 per 
cento per i liquidi, del 17 
per cento per i gas idro- 
carburati e del 7 per cen- 
to per l'energia elettrica 












I piccoli risparmiatori erano 
travolti da una crescente onda- 
ta di realizzi guidata da una 
massiccia speculazione al ribas- 
so che aveva tratto a pretesto 
le contrastate vicende della leg- 
ge fiscale per deprimere il mer- 


Si cominciò addirittura a 
di una manovra in 
stile guidata da un 


cato 
parlare 
grande 


capo ad un senatore che sareb- 
be intervenuto con un impo- 
nente volume di vendite. Tut- 
te voci incontrollabili e ge- 
neralmente infondate, ma tali 
da alimentare il panico e la 
confusione tra i modesti azioni- 
sti. Il 16 dicembre però il qua- 
dro cambiò: il comitato diretti- 
vo degli agenti di cambio mila- 
nesi decise di non dar luogo alle 
contrattazioni, immediatamente 
imitato dagli agenti di cambio 
di tutte le altre piazze. Furono 
votati ordini del giorno roventi 
contro la irresponsabilità del 
governo e del Parlamento. Fu 
îndetta per sabato 17 una riu- 
nione a Milano dei presidenti di 
tutte ie Borse-valori italiane. 


Evitata all'ultimo minuto 
la paralisi degli affari 


U QUESTA riunione è stato 

mantenuto il top secret con 
un accanimento degno di uno 
stato maggiore. E’ incominciata 
alle 15 nel salone della Borsa di 
Milano, in piazza degli Affari, 
presieduta da Gastone Tedeschi, 
ed è terminata dopo sei ore di 
discussione. Il comunicato uffi- 
ciale ha annunciato le dimissio- 
ni in massa di tutti i comitati 
direttivi degli agenti di cambio 
in segno di protesta, ma pare 
che le cose dette ‘in assemblea 
siano state assai più importanti 
e particolareggiate di quanto 
non appaia dal comunicato. Se- 
condo informazioni degne di fe- 
de i milanesi sono stati i più 
accesi, spalleggiati dagli agenti 
di cambio di Torino e di Geno- 
Ya. I romani invece, capeggiati 






da Elio Turchetti, al quale du- 


rante i venti mesi di "iter” 
parlamentare del progetto Tre- 
melloni erano stati affidati i 
contatti con il governo, hanno 
tentato di calmare gli animi. 
Cosa potevano fare ormai gli 
agenti di cambio? La legge era 
stata approvata; non era. certo 
con uno sciopero (sciopero spe- 
cialissimo, trattandosi di una 
categoria assimilabile a quella 
dei pubblici ufficiali) che sì sa- 
rebbe potuto evitarne l'entrata 
in vigore. Così Turchetti è riu- 
scito a far desistere i colleghi 
milanesi dall'idea di non fare la 
liquidazione di fine mese: una 
decisione che, se adottata, a- 
vrebbe provocato una vera e 
propria moratoria generale, una 
pericolosissima paralisi per una 
quantità di affari anche estranei 
all'ambito della Borsa. 


UESTO PROGETTO di so- 

spendere la liquidazione di 
dicembre era stato, a quanto si 
sa, c to da Gaetano 
Brambilla, da Luigi Comi e da 
Gaetano Polvara, della Borsa di 
Milano. L'intervento pomeridia- 
no di Turchetti ha spostato 
ia discussione su prospettive a 
più lunga scadenza. Che faran- 
no gli agenti di cambio quando, 
il 1. luglio del 1956, l'articolo 17 
sarà diventato esecutivo? Oggi 
essi dichiarano che ostacoleran- 
no, per quanto sta in loro, il 
funzionamento del sistema. «Noi 
non neghiamo» essi affermano, 
« che l’articolo 17 persegua sco- 
pi giusti. Ma ci dà fastidio il 
modo. Guardate gli svizzeri: su 
ogni cedola di dividendo il fisco 
preleva il 30 per cento. Il pos- 
sessore di titoli ha la scelta: o 
pagare il 30 per cento di impo- 
sta cedolare senza nominatività, 
o convertire i titoli al portatore 
in titoli nominativi, assogget- 
tandosi alle imposte dirette sul 
reddito. Qualcosa di simile si sa- 
rebbe dovuto fare da noi». 

Ma tutto questo ormai appar- 
tiene al passato. Il ministero 
delle Finanze sta già preparan- 
do le macchine elettroniche, ca- 
paci di controllare 40 mila sche- 
de all'ora, per aggiornare l’ana- 
grafe nominativa dei titoli. La 
tecnica moderna forse permet- 
teràè al paese di applicare finai- 
mente uno dei criteri basilari del 
regime democratico: che ciascu- 
no paghi le tasse in base alla 
ricchezza che possiede. 


Eugenio Scalfari 





*| commercianti di 
grano si ribellane 
contro il governo 






L MALCONTENTO dei com- 


mercianti di cereali nei 
confronti del commissariato 
dell’Alimentazione e del co- 
mitato interministeriale che 
effettua gli acquisti di gra- 
no estero, sta aumentando. 

Nel N. 11 dell’”’Espresso ” 
abbiamo dato notizia delle 
proteste dei commercianti 
per un’asta di granone ar- 
gentino che, secondo loro, si 
era svolta con una procedu- 
ra irregolare. La settimana 
scersa si è verificato un al- 
tro scontro tra commercian- 
ti cerealisti e Federazione 
dei consorzi agrari. 

Ai primi di dicembre la Fe- 
derconsorzi, nella sua quali- 
tà di agente del comitato in- 
terministeriale acquisti pre- 
sieduto dal sottosegretario 
Paolo Treves, ha acquistato 
in Turchia 75.000 tonnellate 
di grano duro. Il governo i- 
taliano, seguendo una con- 
suetudine che dura ormai da 
molti anni, non vuole accol- 
larsi i rischi del trasporto 
del grano in Italia; esso 
quindi, dopo aver acquistato 
il grano FOB porto d’imbar- 
co, cede il contratto a quella 
ditta privata che si offra di 
rivendergli lo stesso grano 
reso CIF porto italiano di de- 
stinazione. La ditta privata, 
maggiorando il prezzo FOB 
del nolo e dei rischi di tra- 
sporto, solleva quindi il go- 
verno da ogni preoccupazio- 
ne e gli consegna il grano al- 
la bocca dei silos. 

Il 6 dicembre il comitato 
interministeriale acquisti ha 
bandito la gara tra le varie 
slitte, prescrivendo condizio- 
ni e imponendo cauzioni che, 
a detta dei commercianti, 
rendevano molto onerosa la 
operazione. Le ditte com- 
merciali più importanti (tre- 
dici in tutto) si sono cartel- 
late ed hanno presentato al 
comitato un’unica offerta. 
Senonchè esse si sono trovate 
inaspettatamente di fronte, 
quale concorrente nella gara, 
la stessa Federconsorzi, 
quale ha offerto un prezzo 
più basso aggiudicandosi l’o- 
perazione. I commercianti so- 
stengono che questo modo di 
procedere è assolutamente 
irregolare: la Federconsorzi 
infatti prima ‘prepara essa 
stessa il bando di gara, in 
qualità di ente esecutore e 
controllore per conto dello 
Stato; poi si trasforma im- 
provvisamente in ente priva- 
to e concorre con gli opera- 
tori in condizioni di favore. 
Naturalmente il comitato ac- 
quisti ribatte affermando che 
il più basso prezzo offerto 
dalla Federconsorzi ha reso 
possibile allo Stato un note- 
vole risparmio. 

Le graridi ditte cerealiste 
hanno presentato al governo 
una nota ultimativa, minac- 
ciando di disertare tutte le 
gare future. 





Roma. Il ministro Giulio Andreotti con il sen. Angelo Mott entrano al Viminale per incon- 
trarsi con l’on. Segni. Nello sfondo l’on. Paolo Treves, sottosegretario al Commercio Estero. 


SI LIQUIDA LA MORGUE 
DEGLI ENTI PUBBLICI 


L 15 DICEMBRE un migliaio 
di cittadini romani hanno tre- 
mato per il loro stipendio. Si 
tratta dei presidenti, dei diret- 
tori e degli impiegati degli uf- 
fici creati dal regime dopo il 
1933, e che continuano a esi- 
stere contro ogni logica. 

I giornali del 15 dicembre 
hanno infatti annunziato che i) 
Senato ha ripreso in esame il 
disegno di legge Pella del 5 gen- 
naio 1954 per la soppressione 
degli enti inutili e che il rela- 
tore alla legge, sen. Giuseppe 
Trabucchi, aderendo alla do- 
manda delle sinistre, ha dato 
un elenco esemplificativo di 79 
enti i quali da molti anni non 
svolgono più alcuna attività e 
continuano ad accumulare con- 
siderevoli deficit di gestione, 
presentando a fine d’anno il 
"piè di lista” aj Tesoro. 

La lista del sen. Trabucchi si 
compone di tre parti. Nella pri- 
ma figurano 46 organismi che 
sono in liquidazione da tempo 
immemorabile e tuttavia conti- 
nuano, per il beneficio degli im- 
piegati, la loro lenta agonia. 

Vi troviamo, fra gli altri, gli 
enti di colonizzazione "Puglia di 
Etiopia” e ” di Etio- 


statale per l'importazione del 
bestiame, la ILCI per la lavo- 
razione dei caffè dell’impero. 


20 enti che possono essere presi 
in considerazione per la liquida- 
zione. Vi troviamo l’ENDIMEA, 


nazionale per il cotone di Etio- 
pia, ed la gestione GRA, 


spiegare come nascono le ge- 
stioni parastatali. 

Nel 1946 le truppe alleate ce- 
dettero al governo italiano al- 
cuni depositi di autocarri mili- 
tari, i truck pools. Un decreto 


luogotenenziale del 2 giugno 
1946 ordinò che questi parchi di 
veicoli, di cui lo Stato non sa- 
peva che cosa fare, fossero ven- 
duti al miglior offerente. 

Viceversa un gruppo di fun- 
zionari scoprì che quegli auto- 
carri erano uno strumento pre- 
zioso ver sussidiare e ” calmie- 
rare” il mercato dei trasporti. 
Detto fatto, vi marg © 
pra una gestione fatto, che 
si chiamò GRA (Gestione Rag- 
gruppamento Autocarri) e si 
misero a fare, per conto dello 
Stato, gli autotrasportatori. 

Un decreto legislativo del 13 
aprile 1948 ” regolarizzò ”, cioè 
riconobbe 


gi però 

prnganne PR al D.L. del 2 
giugno 1946 n. 502» che ordinò 
la vendita degli autocarri. 

Nel 1949 l’on. Pietro Campilli 
annunziò che il deficit della 
GRA era di 1680 milioni e l’on. 
Pella invitò il ministro dei Tra- 
sporti Corbellini a licuidare la 
gestione. 


* Torna in Parlamento 
il servizio telefonico 
italiano 





Nel 1950 il passivo sali a 2080 
milioni. Nel 1951 la VII Com- 
missione del Senato lo accertò 
in 3911 milioni. Nel 1952 si arri- 
vò a 4300. Il 16 giugno 1954 l’on. 
Salvatore Mannironi lo corresse 
a 6444. Oggi siamo al di là degli 
8000 milioni. La GRA perde da 
2 a 3 milioni per giorno. 

Un progetto di legge per la 
soppressione della GRA è fermo 
al Senato dal 29 ottobre 1953 

Nella terza parte dell’elenco 
di Trabucchi figurano 12 enti 
od organizzazioni a carattere 
nazionale, per ì quali si pro- 
spetta lo scioglimento. 

Fra questi vi sono le 91 sezio- 
ni provinciali dell’Alimentazio- 
ne, che stanno ricostruendo a 
dodici anni dalla fine della 
guerra le operazioni del tessera- 
mento annonario e il regolare 
versamento dei bollini. V’'è una 
società per il traffico marittimo 
con l’Africa Italiana e v'è l’EAM, 
già ENAC, già UAM, che conti- 
nua a contorcersi e a cambiar 
nome pur di sopravvivere: un 
ente che preleva su tutti gli au- 
totrasporti un "diritto di stati- 
stica” pér i suoi scopi statistici. 

La lista di Trabucchi è solo 
un assaggio. Nessuno ancora 
può dire quanti altri enti pub- 
blici sperperano il danaro dei 
contribuenti. L'attività parasta- 
tale infatti è in gran parte clan. 
destina. Già nel 1941 la Com- 
missione generale del Bilancio 
concludeva che « gli enti tendo. 
no a sottrarsi al controllo ». 

Liquidare gli enti non è faci- 
le. E’ contraria la burocrazia 
che vi trova il modo di arroton. 
dare gli stipendi. Sono contrarie 
le sinistre, che per principio non 
possono far recedere lo Stato da 
alcuna iniziativa industriale, 
anche se cervellotica. E sono 


la riserva per le loro cliente- 
le: « Se non saranno i Cincin- 
nati a profittarne » affermò il 
senatore Sturzo « potranno es- 
sere gli amici degli amici dei 
Cincinnati ». 





LA CAPITALE 
E LO STATO 


Raccomandazioni ammesse 
REL NUOVO stato giuridico 
per i dipendenti statali, che 

l'on. Gqnella intende attuare 

per ll 10 gennaio 1956, è stata 
la sanzione della 
censura per gli impiegati che 

si fanno raccomandare in vi. 

Sta di promozioni o di altri 

benefici. 










Il corpo e l'anima 






Hobby 


RESSO l'ufficio titoli del- 
1'ANTOA, l'associazione del. 









Autore l'on. 
ex ministro dei Trasporti e 
ex ministro dell'Industria, in 
collaborazione con l’attrice 
Paola Barbara. 


Poderi e cellule 


ta UR uno cellu- 
», questo o 
1956 del partito Sole 


nre peo ro poso 











Industrializzazione 


L PROGETTO di riforma 
elaborato in due anni di 
lavoro dalla commissione Ber- 
ruti per dare indirizzo indu- 
striale alle ferrovie dello Sta- 
to è stato affidato dall'on. 
Gonella per la revisione al 
dottor Ezio Valentini, ispet- 
tore generale della Ragione- 
ria dello Sixto. Nel contro- 
progetto di Valentini, le fer- 














Premiazioni 
EL COLLEGIO Nazareno 






Visioni e riserve 


ELLE CHIESE della capi- 
tale non avranno più luo- 











(Gioventù di Azio- 
ne Cattolica) per la visione 
apparsa a Pio XII. Così ha 
deciso il vicariato di Roma. 













L'invito 






cio del Comune di Roma. 







Per i ragazzi 





perseguitati politici 
antifascisti ha bandito un 
concorso con centomila Hire 
di premio per un libro di 
duecento pagine, destinato al. 
la gioventù, che dovrà rievo- 
care gli episodi più caratte- 
ristici della resistenza alba 
dittatura fascista e della 
guerra pertigiana 









| deputati interrogano 





CHIESA 


ATTILIO BARTOLE, de- 

mocristiano, ha chiesto aj] 
ministro della Pubblica Istru- 
zione se la sopraintendenza 
di Bologna lo abbia « tempe- 
stivamente relazionato » sulle 
condizioni di stabilità della 
Chiesa di Pieve di Trebbio, 
momumento nazionale dell’e- 
poca matildica. 


SOVRAPPREZZO 


CORRADO GRAZIADEIO 

comunista, ha chiesto al 
ministro dei Trasporti quan- 
to è stato ricavato dal sovrap- 
prezzo sui biglietti ferrovia- 
ri per il soccorso invernale, 
il cui non è stato 
mai comunicato. 


RITIRATE 


CLEMENTE MAGLIETTA. 

comunista, ha chiesto al 
mimistro dell'Interno perc 
la gestione delle ritirate pub- 
bliche di Napoli è stata tolta 
alla cooperativa Socor e con- 
cessa a una impresa privata. 


ELETTRICITÀ 
























MARCHINI 
CAMTA, senatore demo- 
cristiano, ha chiesto al mi- 
nistri dell'Industria, delle Fi- 
nanze e della Giustizia se 
banno letto la notizia pubbli. 
cata sull’ Espresso” dell'11 
dicembre che denunciava gli 
&busi delle società elettric 
& Bergamo e a Piacenza, e se 
non ritengono di dover pren- 
dere opportuni provvedimenti. 








SANTI 
+ BRUNO SPAMPANATO. 
missino, ha chiesto al mi- 
nistro è 







d urea .se 
vero che l'Ente di riforma del 





" le 
sci ai concessionari la fa. 
coltà di indicare il nome del 
santo preferito. 
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LA PATATA PIÙ DOLCE 
DELLA NOSTRA VITA 


di MINO GUERRINI 


= UNA GIORNATA freddissima. Ecco le temperature minime: a Ro- 

ma un grado, a Napoli cinque, a Milano meno due, a Torino meno 
quattro. A Magnago, Ciro Nunzio Intini riceve, dalla XV sezione del 
Tribunale, la risposta a una sua istanza. Aveva chiesto di poter cam- 
biare in Mario il nome del figlio Benito, nato il 9 aprile, diciotto giorni 
prima della fucilazione di Mussolini, perchè « Benito è il nome di colui 


che ha rovinato l’Italia ». 


Il rifiuto dei giudici è un documento preciso del clima mentale di 
allora: « Il nome di Benito è la forma spagnola del nome Benedetto e 
quindi un nome diffusissimo in Spagna e America del Sud. Istintiva- 
mente, anzi, richiama alla mente un grande combattente della Libertà 
del proprio paese contro ogni servitù straniera: il generale Benito Jua- 
rez che, nel secolo scorso, salvaguardò l'indipendenza del Messico contro 


l'usurpatore Massimiliano d’Asbur- 
go appoggiato da Napoleone III ». 

Da quattordici giorni, per la pri- 
ma volta nella storia italiana, un 
cattolico è presider.\e del consiglio 
e un socialista minis*tro dell’Inter- 
no: De Gasperi e .*.nita. Un com- 
pito tremendo, chiamato ricostruzio- 
ne, attende il governo: il 60 per cento 
delle strade, dei ponti, dei porti, delle 
ferrovie, delle *abitazioni che l’Italia 
ha costruito in settanta anni di unità 
sono distrutti. Lo strumento a disposi- 
zione del governo per ricostruire i 
paese è una burocrazia stanca, avvi- 
lita, dispersa, affamata e infreddoli- 
ta. Nei ministeri non c’è riscalda- 
mento: anche i ministri tremano dal 
freddo. Leone Cattani (Lavori Pub- 
‘blici) che, come Epicarmo Corbino 
(Tesoro) e Romita, vive per oltre 
quindici ore al giorno nel suo ufficio, 
ogni pomeriggio, verso le tre, corre 
a casa, a infilarsi per un'ora sotto 
le coperte, rimanendo senza dormire, 
con gli occhi sbarrati, a scongelare il 
corpo intirizzito. Appena sente che il 
gelo si è sciolto, mangia un boccone 
e si precipita di nuovo al lavoro. 


* Corbino si domanda: 
Chi mi dà i soldi per 
pagare la tredicesima? 


EGLI ULTIMI dodici mesi il costo 

della vita è quadruplicato. Ormai 
gli stipendi degli statali bastano ap- 
pena, nei casi migliori, a mantenere 
una famiglia per metà del mese. Per 
poter riscuotere il doppio stipendio, 
proprio nella settimana di Natale, 
quando il dolore di essere poveri può 
diventare rabbia, gli statali sciope- 
rano. 

Nelle casse del Tesoro (è ministro 
Corbino) non c’è abbastanza denaro 
per pagare nemmeno gli stipendi 
normali. 

« La situazione è allarmante », dice 
De Gasperi alla Consulta, la Camera 
provvisoria dove sono rappresentati 
tutti i partiti del CLN; «gravissima 
e catastrofica può riuscire quella in- 
dustriale ». 

A Milano, durante un’assemblea di 
commercianti, si prevede che «fra 
tre mesi si avrà in Italia una tale 
quantità di fallimenti quale mai si 
è verificata nella storia di un paese ». 

L’Isotta Fraschini chiude: altri 
quattrocento operai sono senza lavo- 
ro. Anche molte altre fabbriche sem- 
brano destinate alla stessa sorte. 

« Che fare? » si chiedono gli operai. 

« Chi ha il coraggio di iniziare un 
nuovo ciclo di produzione quando non 
si sa se, fra un anno o due, lo stabi- 
limento sarà ancora nostro? » dicono 
gli industriali. 

Velio Spano nell’’Unità” avverte 
che bisogna tenersi pronti a colpire 
« un’ora prima della reazione ». 


* Il 24 dicembre l’avia- 
zione alleata bombar- 
da un covo di banditi 


L A VITA e l’incolumità dei citta- 
dini soro praticamente indifese. 
Come vermi da un pezzo di carne 
marcia spuntano, in ogni parte del 
paese, i banditi. Audaci fino ad as- 
salire in quei giorni la caserma dei 
carabirieri a Monreale, e farla sal- 
tare con la dinamite. 

A Milano, fra le sette e le nove e 
mezza della sera della vigilia, quin- 
dici automobili vengono rapinate. Il 
giorno di Natale un autocarro del 
comando alleato di Tolmino viene ag-. 
gredito nell’alta valle dell’Isonzo e 


‘ scompare, letteralmente scompare, as- 


sieme alle merci e ai dieci militari 
che aveva a bordo. La ‘tiotte stessa 
l'aviazione alleata bombarda un an- 
fratto di monte, supposto covo dei 
banditi. 

Ancora nel Veneto un gruppo di ex 
soldati sloveni sequestra due ufficiali 
americani che non saranno più ritro. 
vati. Alcuni banditi vengono cattu- 
rati in uno scontro a fuoco nei pres- 
sì di Lucinico. 

La vigilia di Natale, nelle Carceri 
Nuove di Torino, c’è una rivolta: mil- 
lecinquecento detenuti rompono le 


porte delle celle, catturano il perso- 
nale di custodia, premono sul cancel- 
lo esterno. La divisione Cremona cir- 
conda l’edificio; motopompe si appo- 
stano all’ingresso; per mezzo di me- 
gafoni si aprono trattative che dure- 
ranno trentasei ore prima di costrin- 
gere gli ammutinati alla resa. 

A Roma, una bomba viene gettata 
nella sede del PCI, allora in via Na- 
zionale: contiene due tipi di gas tos- 
sici; Di Vittorio, Grieco, Alicata e, più 
leggermente Togliatti, sono colpiti. 
Rapinata Emma Grammatica da due 
individui che le irrompono in casa, 
pistola in pugno. La Mobile interroga 
Vivi Gioi e Maria Michi a proposito 
di uno scenografo massacrato da 
ignoti, certo Micheletto: il terzo omo- 
sessuale ucciso nel giro di pochi mesi. 

Fra lo scalo centrale di Milano e 
quello di Lambrate, dove le avarie 
della linea costringono i treni ad una 
andatura ridotta, una frotta di la- 
druncoli usa arrampicarsi sui vagoni 
carichi di carbone per gettarne un po’ 
lungo i binari. Ma Rosolino Maselli, 
di sedici anni, prende male la di- 
stanza nel saltare, appoggia il piede 
a vuoto, rotola fra le ruote, è ucciso. 

Ma i nemici peggiori sono il fred- 
do e la fame. Non c'è legna, non 
c’è carbone, non c’è elettricità suffi- 
ciente per tutti: nelle cucine romane 
e milanesi c’è gas soltanto per due 
ore al giorno. 

L’abito nuovo è un lusso riservato 
a pochi, come il cappello, le cravatte, 
i fazzoletti, le cinture e le bretelle. 
L’italiano medio si copre ancora con 
quel che gli è rimasto del guardaroba 
d’anteguerra. Moltissimi portano di- 


vise militari, senza fregi e stellefte. 
Nel Sud la maggioranza degli italia- 
ni possiede un solo paio di scarpe, 
con la suola di cartone pressato; nel 
Nord la suola è di gomma sintetica, 
modello ’’ carro armato ”. Il cappotto 
è quello vecchio, spesso di Lanital: su 
cento cappotti nuovi, novanta sono 
tagliati dalle coperte militari ameri- 
cane in vendita a mille lire l’una. Le 
donne italiane hanno imparato a 
portare calzettoni e scarpe basse; gli 
uomini a mettersi due pullover, uno 
sull’altro. f 


* Salsicce e patate per 
una ragazza che non 
si chiama ancora Gina 


I TUTTI GLI ORGANI del governo 

il più odiato è il Commissariato 
degli Alloggi, inventore della coabi- 
tazione. 

A Milano il sindaco Antonio Grep- 
pi dà i’esempio aprendo la sua casa 
a tre famiglie di profughi triestini. 
A Roma i profughi sono più di tre- 
centomila. Chi è stato in montagna 
con i partigiani, o prigioniero nei 
campi di concentramento, o al nord 
con i fascisti, al ritorno, trova sini- 
strati in casa. 

In un appartamento della via Tu- 
scolana coabita una famiglia di pro- 
fughi da Subiaco. Si chiamano Lollo- 
brigida: padre, madre e quattro fi- 
glie. La maggiore, Luigia, di sedici 
anni, ha ottenuto una borsa di stu- 
dio dal Liceo Artistico. Suo padre, una 
volta mobiliere oggi, come altri quat- 
tro milioni di italiani, è disoccu- 
pato. E’ un triste Natale per la fami- 
glia Lollobrigida: sulla tavola uno 
sformato di patate e qualche salcic- 
cia, dove del maiale c’è appena l’odo- 
re. Sono stati alla messa del matti- 
no, ma passano a casa il resto della 
giornata: sei persone, nella loro unica 
stanza, tentano di non sentire freddo. 

Chi vince il freddo ha già vin- 
to metà della battaglia della fame. 
Ecco il comunicato natalizio della 
Sepral, l’ente provinciale responsabi- 
le dell’alimentazione: «Si ricorda a 
tutti i dettaglianti in possesso delle 
cartoline di assegnazione che, per ot- 
tenere una minestra, basterà mesco- 
lare a freddo una parte della razione 
di polvere di legumi con otto-dieci 


parti d’acqua: indi far bollire per due- 
tre minuti. Per una persona baste- 
ranno quindici grammi di polvere di 
legumi e un quinto abbondante d’ac- 
qua. Il prodotto contiene già i con- 
dimenti, sale compreso ”. 

Il sale è l’unico alimento che non 
manca: il ” Corriere d'Informazione ” 
annuncia, con un titolo a due colon- 
ne (molte, per un giornale che ne ha 
in tutto sedici), che alcune razioni di 
sale del mese di ottobre non sono 
state ritirate. 

La farina è merce preziosa, viola 
o grigia o bianca che sia. Per non to- 
glierne altra alle scorte già esigue, i 
comandi alleati vietano in tutto il 
paese la fabbricazione dei panettoni. 
C'è una eccezione: la provincia di Ge- 
nova dove la prefettura ha ottenuto 
dagli alleati il permesso per i fornai di 
cuocere un numero limitato di panet- 
toni. I genovesi, in cambio dei ta- 
gliandi della tessera del pane, sono 
gli unici a concludere il pranzo di 
Natale con un panettone pagato ses- 
santa lire il chilo. 

Per i milanesi, rimane la borsa ne- 
ra: milletrecento lire il chilo. 

A Milano, per chi vuol fare un re- 
galo, c’è il cestino Biffi Scala. Co- 
sta duemila lire e contiene un po’ di 
dolci, una bottiglia di vermouth e un 
buono per una seduta in un salone 
di bellezza per signore, dove si mas- 
saggia il viso con latte di capra e 
creme americane. 


* Gli alleati deludono le 
signore donando fiori 


invece di scatolame 


DONI PREFERITI a Roma: cioccola- 

ta, stecche di sigarette, carbone e le- 
gna da ardere. L’aristocrazia romana 
saccheggia quello che le resta dei suoi 
boschi per riscaldare i saloni dei vec- 
chi palazzi, durante le feste in onore 
degli ufficiali alleati. Gli americani 
e gli inglesi, leggermente intimiditi, 
ricambiano con fiori, fra la coster- 
nazione delle signore che ‘aspettava- 
no scatolame. 

Nelle librerie i romanzi più richie- 
sti sono quelli di Malraux e di He- 
mingway, proibiti dal fascismo. Il 
record delle vendite spetta comun- 


x Col 1945 finì il tempo 
dei bombardamenti, del- 
la coabitazione, della fa- 
me, della farinata ame- 
ricana, delle ‘segnorine. 


* Ricostruiamo e misuria- 
mo la strada percorsa 


que alla raccolta di sei numeri della 
rivista "Il Mese”: un volume spesso 
mezzo palmo che costa sessanta lire, 
il prezzo di quindici numeri di un 
quotidiano. 

Il libro italiano che ha più succes- 
so è ” Uomini e no” di Elio Vitto- 
rini. Vengono poi il quarto volume 
del ” Viaggio del Po” («bello» av- 
verte Indro Montanelli dalle colonne 
del ” Corriere” «però costa quattro- 
mila lire!»), la ” Famosa invasione 
degli orsi in Sicilia” (per bambini) 
di Adriano Buzzatti. 

In piena attività il mercato nero 
dei dischi: i 'V-Disc, americani a 
grande formato, incisi per le forze 
armate dalle migliori orchestre jazz, 
sono l’unica musica delle prime feste 
di giovani. 

Corse di cavalli alle Capannelle e 
a San Siro: ecco gli unici spet- 
tacoli sportivi del pomeriggio di Na- 
tale. La sera della vigilia a Milano 
nel teatro di via Conservatorio, il pu- 
gile Egisto Peyre, campione dei welter, 
è stato dichiarato vincitore del match 
contro Stefano Berto. Ma il pubblico 
ha fischiato a lungo. 

Ci sono due campionati italiani di 
calcio, uno organizzato dalla Lega del 
Nord e l’altro da quella del Centro 
Sud. Il Torino la Juventus e l'Inter 
sono in testa nel Nord. Nel Sud la La- 
zio e la Roma che riuscirà a man- 
tenere il comando fino in fondo. 

I tifosi parlano molto di una co- 
stituente calcistica che proceda alla 
” unificazione ”, da convocarsi in pri- 
mavera e con la partecipazione di 
duemilà, società. I calciatori chiedo- 
no che il premio partita in caso di 
vittoria venga portato a mille lire per 
la serie A, seicento per la B e cin- 
quecento per la C. 

In ogni città, i cinema migliori 
sono requisiti dagli alleati. . A_Ro- 
mea, ventun sale aperte. Il maggior 
incassò di Natale tocca a un film ita- 
liano: ’”La .vita ricomincia” con 
Alida Valli, Fosco Giachetti, Eduar- 
do De Filippo, diretto da Mario 
Mattoli. 

Lunghe code davanti ai teatri. Al 
Quirino: ”La prigioniera” di Bour- 
det. All’Opera: ” Ballo in maschera” 
di Verdi. Al] Valle: Wanda Osiris e 
Carlo Dapporto nell’’”Isola delle Si- 
rene ”. All’Adriano: Totò in ”Era- 
vamo sette sorelle”. A Milano, i film 
di maggior successo sono ”La porta 
d’oro” con Charles Boyer; ”Il figlio 


Roma. Natale 1945. I passeggeri di una camionetta versano dieci lire ni di fattorino. Le linee tranviarie, parzialmente riattivate, hanno po- 
al giovane con una giacca militare americana che esercita le mansio- 


- «L'ESPRESSO * 25 DICEMBRE 1956 * PAGINA 3 


che vetture. Le camionette sonò îl rnéîî6ò di comunicazione più in uso. 


di Tarzan ”, con Johnny Weissmuller, 
” Storia di una capinera”, dal rac- 
conto di Giovanni Verga, sceneggiato 
da Alvaro e da Margadonna, diretto 
da Gennaro Righelli, con Marina Ber- 
ti e Claudio Gora. ” Roma città aper- 
ta” è l’unico film proiettato contem- 
poraneamente in due cinema, al Mo- 
dernissimo e al Broletto. 

Teatro: l’incasso più alto del gior- 
no di Natale tocca, con due spetta- 
coli consecutivi, al ’ Venticello del 
Sud ” la rivista di Nino Taranto. Ven- 
tidue chiamate finali a Andreina Pa- 
gnani, Carlo Ninchi e Rossano Brazzi, 
interpreti, sul palcoscenico dell’Odeon, 
della ” Famiglia Barret ” di Besier. 

A fianco di Laura Adani protagoni- 
sta all’Olimpia di ” Ragazzi d’oggi” 
di Roger Ferdinand, è molto piaciuto, 
nella parte di uno studente bocciato, 
un giovane atletico di nome Gas- 
smann. 

Al Lirico, che sostituisce la Scala, 
si rappresenta il Faust di Gounod. 
Per la prima volta senza panettone 
e per la terza senza Scala, il Natale 
dei milanesi. 


* Le figlie di Giannini 
picchiano due avversari 
dell'Uomo Qualunque 


UIGI EINAUDI, Marcello Soleri, 

Raffaele Cadorna e Ivanoe Bono- 
mi passano insieme la notte di Na- 
tale, a Roma, in un appartamento di 
via Cernaia. Il padrone di casa è un 
vecchio amico: monsignor Barbieri. 
Si discute delle clausole dell’armisti- 
zio, che gli alleati hanno rese pub- 
bliche pochi giorni prima. A mezza- 
notte ogni discorso è sospeso e mon- 
signor Barbieri, indossata la cotta e 
la pianeta, dice messa. 

Il vero capo dell’opposizione è Gu- 
glielmo Giannini. Il suo giornale 
” L'Uomo Qualunque ” tira già sette- 
cento mila copie. La sua politica è 
contenuta nello slogan: basta con 
l’epurazione e col CLN. Giannini porta 
sempre con sè un bastone di cuoio 
piombato nascosto nella manica. 

Ma già assapora i primi successi, 
già pensa di trasformare il giornale 
in un movimento politico, in un ”Fron- 
te”, e si preoccupa di offrirne la pre- 
sidenza a Orlando, Nitti e Bonomi. 

Gli ultimi tre giorni di ogni setti- 
mana sono i più pieni: fra il venerdì 
e la domenica, Giannini scrive, da 
solo, tutto il giornale. 

Ecco il suo Natale: si alza tardi, 
si rade, litiga con la moglie, guarda 
a lungo il ritratto del figlio, morto 
in guerra tre anni prima. Son cose 
che gli accadono tutti i giorni. Oggi 
però ha deciso di farsi da mangiare: 
pastasciutta, il piatto che preferisce, 
l’unica, assieme al pesce. che am- 
metta. A tavola, deve ancora atten- 
dere le due figlie che tardano a tor- 
nare. Ma, quando rientrano, le ra- 
gazze raccontano che, proprio sotto 
casa, davanti all’edicola di Orazio 
Arancio in Largo Argentina, due in- 
dividui parlavano male dell’ Uomo 
Qualunque ”. 

«E allora? », domanda Giannini. 
«Li abbiamo picchiati », rispondono 
Yvonne, campionessa di atletica leg- 
gera, e Gloria, campionessa di palla- 
nuoto. 


* De Gasperi nel pome- 
riggio va a vedere i 
presepi con le figlie 


ROMA, gli inquilini del n. 21 di 

via Bonifacio VIII, apprezzano, da 
due settimane, i vantaggi di avere un 
Presidente del Consiglio al terzo pia- 
no: la loro rete elettrica è stata al- 
lacciata a un cavo preferenziale e ora 
c’è luce e calore di giorno e di notte, 
senza turni. 

La sera della vigilia, la famiglia De 
Gasperi va a San Pietro, per la pri- 
ma messa di mezzanotte del dopo- 
guerra. E’ una notte freddissima, cor- 
renti d’aria gelata frustano ad inter- 
mittenza le diecine di migliaia di 
persone che, senza essere riuscite a 
entrare nella basilica, già gremita fin 
dalle undici, attendono in silenzio il 
momento della nascita del Bambino. 

Il mattino dopo Alcide De Gasperi 
rispetta, come ha sempre fatto e co- 
me sempre farà in seguito, il riposo 
festivo. Gira per casa, legge qualche 
giornale, accomoda il presepio che, 
come tutti gli anni, ha preparato su 
un baule, in camera delle figlie. Spo- 
sta una cascata d’acqua, disperde un 
gregge, accende una stella. 

Tacchino, legumi americani in sca- 


‘ tola e frutta: ecco i) pranzo natali- 


zio del Capo del governo. 

Nel pomeriggio visita alcune chiese 
con la famiglia, per vedere i presepi; 
più tardi, tornato a casa, scrive una 
lettera a Francesca Romana che si è 
recata a Praga per un convegno gio- 
vanile. 
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SEGNI LIQUIDA 
IL QUADRIPARTITO 


I PRIMI DI LusLto, quando si 

disfece il quadripartito di Sceiba 
logorato dall’immobilismo, screditato 
dalla politica di discriminazione, la 
formula di governo di centro rinac- 
que, quasi inopinatamente, con l’ono- 
revole Segni. Molti osservatori credet - 
tero in quel momento di trovarsi di 
fronte ad un'imitazione, ad una ripe- 
tizione, probabilmente di breve dura- 
ta, dell'esperimento politico che si era 
poco prima concluso 

La situazione creatasi col governo 
Segni era invece profondamente di- 
versa, e lo sviluppo delle vicende po- 
tiche parlamentari di questi mesi 
strando in modo sempre 








Differisce soprattutto il carattere 

ico deì dus presidenti del Consi- 
Scelba sì chiuse in un gioco pu- 
formale di schieramento, che 
to l'azione del suo ministe- 
ia qualunque contatto 
nque convergenza, fosse 
I occa rale. con le sinistre; Se- 
gnì sì è invece rivelato sovratutto an- 
di attuare le promesse del suo 

: senza preoc- 
schieramento 











e importanza 
la legge sulia 
fatta: la legge 
azioni statali sta per es- 
alla Camera 
arburi è gia all'esa- 
Anche il progetiu 


riforma sui patti agrari è iinal- 









ieile ev reazioni negative Cel 


in Geni de 
T nei confronti cei- 


DC e sinistre sottolineano con il 
massimo zelo il "nuovo corso” delia 
tica aliana. che andrebbe sem- 


mento aperto verso il PCI e il PSI: 
ldemocratici negano. semplice- 
che la convergenza dei voti di 


YU 
) 

. 

po 


sul programma del governo 
avere un qualsiasi significato 





politico, e condividono su questio pun- 
to la tesi di Fanfani e del suo gruppo 
I liberali, infine, si trovano nella po- 
piu assurda e più ingrata: 

invo lti dalla solidarietà” governati- 
va, aporovano le leggi o addirittura se 


ne fanno promotori in sede ministe- 
riale. nelle votazioni parlamentari 
ìnvece, e nella loro propaganda nei 
paese e sulla stampa. le osteggiano 


più o meno copertamente come è av- 
venuto nel recentissimo caso della 
legge fiscale 

In questa discordanza di atteggia- 
e di impostazioni polemiche 
qual'è il centro del problema? 

Una cosa è certa: il centrismo alla 
vecchia maniera, il centrismo studio- 
samente equidistante dagli estremi 
anche a costo di un'assoluta immo- 
governativa, il centrismo che 
ha in sostanza coperto e protetto per 
sette anni le forze conservatrici del 
paese, é stato liquidato da Segni. Ne 
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siano piu o meno consapevoli, più c 
meno lìet., i partiti e gli uomini che 
fanno parte dell’attuale coalizione, ii 
fatto e cvbiettivamente vero ed è op- 
portuno prenderne atto 

Quand sinistre affermano che 1l 
guagripartito è morto, affermano in 
definitiva una cosa esatta, di cui ab 
Diamo qua ì glorni ia provVa 
nello scniera! Lo pa La A 
tro discorso è afferm ehe siano 
morte le forze schiettamente demo- 
craticne che il quadripartito conte- 
neva in sé e spesso mortificava e com- 
3 eva: si potrebbe anzi sostenere 
he esse cominciano a \ivere nel paese 


proprio ora, nella misura in cui, su- 

dizioni e ostaceli in- 
riescono ad assumere l'iniziati- 
va di un lavoro legislativo e ad 
ìmpcrre alle sinistre il loro ritmo e il 
loro programma 


Vanoni e la scuola 


L SENATORE VANONI. ministro del 

Bilancio, deve sentire nel suo ani- 
mo di professore d'universita un vivo 
disagio, e forse un certo sconforto, di- 
nanzi al grosso problema delio scio- 
pero degli insegnanti. Vanoni ha l’ob- 
bligo di difendere la stabilita mone- 
taria. Egli non può distogliere la sua 
attenzione dagli elementi su cui sì 
basa la capacità d'acquisto della iira 
A) 31 dicembre la circolazione mone- 
taria arriverà a 1.700 miliardi di lire 
con un aumento, nell’anno, di 120 mi- 
liardi. Alla fine di novembre il debito 
del Tesoro verso la Banca d’Italia era 
salito a 143 miliardi, con un aumen- 
to di 51 miliardi sul mese precedente, 
e di 62 miliardi rispetto alla stessa 
data dell’anno scorso. Il bilancio dello 
Stato presenta un disavanzo previsto 
di 325 miliardi. Il reperimento di nuo- 
ve entrate sì presenta assai probie- 
matico. Come dare ascolto, in questa 
situazione, sy richieste degli inse- 
gnanti? 

Lo sciopero della scuola si svolge 
proprio nel periodo in cui sì va pre- 


PANICO 


— Ha detto mio marito che le borse mon sono più di 


GERE: 


parando ìl bilancio dì previsione per 
si vorrebbe chiudere con un disavan- 
zo minore del precedente, ma con una 
cifra di investimenti superiore a quel- 


sto, è la regola prima del piano ela- 
borato da Vanoni. 

Entro i limiti ferrei della situazione 
del momento, l'opera del ministro del 
Bilancio civenta ardua quanto ingra- 
ta. Vanoni acquista agli occhi degli 
insegnanti ‘e di tutti gli altri dipen- 
denti statali, pronti a mettersi in agi- 
tazione se il trattamento degli inse- 
gnanti fosse portato al di sopra di 
quello delle altre categorie) la non 
gradevole fisionomia dell’uomo della 
lesina, del ministro che dice sem- 
pre di no 

Questo è il prezzo della coerenza. 
l'inevitabile contropartita ‘della fedel- 
ta ad una seria e sana politica. E 
necessario che l'economia del paese si 
sviluppi ancora, che la produzione sì 
accresca, che il reddito nazionale au- 
menti di più, perchè lo Stato possa 
allargare il suo prelievo fiscale. 

La soluzione del problema finan- 
ziario che angustia la scuola italiana 





“non può dunque esser trovata in una 


maggiore condiscendenza del ministro 
del Bilancio verso le richieste degii 
insegnanti, che aprirebbe falie peri- 
colose nella politica monetaria dei 


paese. Soltanto una revisione gene- 
rale di molti capitoli di spesa, gon- 
fiatisi oltre il necessario, può consen- 


tire al governo di soddisfare le legit- 
time esigenze della scuola di Stato 

Il problema non è dunque soltanto 
del ministro del Bilancio, ma coinvol- 
ge la resnonsabilità collegiale del ga- 
binetto e impone di modificare la 
scala di priorità della spesa pubblica 
a vantaggio della scuola. 


Il pericolo degli apparentamenti 


L SISTEMA col quale verranno ef- 

fettuate le prossime elezioni ammi- 
nistrative comincia ad essere oggetto 
di riflessione da parte dei partiti 

Il PSI sembra il più ostile al siste- 
ma degli apparentamenti, che è quello 
ancora in vigcre e col quale si votò al- 
le amministrative del 1951 e del 1952; 
le ragioni di questo atteggiamento so- 
no chiarissime: il PSI ha oggi tutto 
l'interesse di presentarsi da solo, senza 
legami elettorali coi comunisti, per po- 
ter convogliare sulle sue liste il mag- 
gior numero possibile di suffragi in 
nome dell'autonomia socialista. Per 
simmetriche ed opposte ragioni i co- 
munisti sembrano invece favorevoli a 
mantenere il sistema degli apparenta- 
menti, che evita per loro il rischio gra- 
vissimo dell'isolamento 

Tra i grurpi del vecchio quadripar- 
tito i nareri sono divisi, ma negli ulti- 
mi giorni, secondo quanto appare da 
dichiarazioni e ia indiscrezio > di uo- 
mini ceme Tambroni, Saragat, Corte- 
si va facendo strada la tendenza 
mantenere gli apparentamenti. Il 
infatti consentirebbe di ri- 
presentare al paese quella coalizione 
di centro la cui esistenza è stata mes- 
sa a così dura prova in queste setti- 
mane dall'appoggio parlamentare da- 
to dalle sinistre al governo. Sarebbe- 
ro limitate e contenute le forze cen- 
trifughe che si agitano all’interno dei 
partiti di centro: Cortese avrebbe la 
meglio su Malagodi, Matteotti sul ri- 
bellismo della sinistra socialdemocra- 
tica. Una nuova edizione del quadri- 
partito verrebbe ripresentata al pae- 
se (ma è assai dubbio che i repubbli- 
cani aderiscano a questo progetto) e 
la chiarificazione politica tra le forze 
della sinistra democratica e i grupji 
conservatori verrebbe una volta di 
più evitata con un compromesso. 

E' evidente che una soluzione deli 
genere è tra le più dannose per lo svi- 
luppo e il consolidamento della de- 
mocrazia italiana. Dopo tanti equivo- 
ci e tanti carrozzoni, l'opinione pub- 
blica ha il diritto di esprimere il suo 
giudizio su schieramenti politici chia- 
ri, senza dover subire ancora una vol- 
ta una scelta di tipo "18 aprile". 


BRE 
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ESERCIZIO Di STILE 


Non si lamenti il lettore che trova riassunta una sua lettera 
Non gli accadrà se scrivendoci non supererà le cento parole 





Per Danilo Dolci 
N SEGUITO alla lettura dell'articolo su 
Danilo Dolci, pubblicato nel n. 10 del- 
l' ‘Espresso ”, ci è venuta l'idea di pro- 
porle di indire nel suo settimanale una 
sottoscrizione fra lettori, onde racco- 
gliere del denaro per sostenere l’opera 
benefica e santa di Danilo Dolci, metten- 
do in chiaro ‘è superfluo dirlo) che ogni 
offerta, anche la più esigua sarà bene 
accetta 
Se questa idea le sembrerà attuabile, 
l'assegno qui accluso di 50.000 lire potrà 
valere come inizio delle offerte. Altrimenti 
la preghiamo di avere la bontà di girare 
e far pervenire l'assegno a Danilo Dolci. 
ALBO ALBINI, ROBERTO CECCHI. 
CESARE GRASSI, ALESSANDRO PI- 
TIGLIANI. PRATO! 


ft L'Espresso” sarà lieto di far da tra- 
mite per tutte Je afferte in favore dell'ope. 
ra di Danilo Dolci che vorranno seguire 
quella generosa dei quattro lettori di Prato 


Gronchi e il Papa 


O VISTO nel N. ll della sua rivista 

la fotografia di Gronchi inginocchiato 
davanti al Papa. Se l'atto di Gronchi è 
stato l'omaggio di un uomo cattolico al 
capo del cattolicesimo non vedo perchè 
l'avvenimento abbia assunto un carattere 
ufficiale; se invece la genufiessione di 
Gronchi è stato l'omaggio del capo dello 
Stato al capo di uno Stato estero come il 
Vaticano, allora non ne capisco il signi- 
ficato. E. MEVANTI, PALERMO 


A FOTOGRAFIA pubblicata la scorsa 
settimana nella quale si vede il presi- 
dente della Repubblica italiana inginoc- 
chiato di fronte ad un cavo di Stato este- 
ro mi ha particolarmente impressionato. 
Ho combattuto a suo tempo per poter vi- 
vere in una Italia libera e credo di avere 
il diritto di chiedere se l’atto dell'on. 
Gronchi possa considerarsi costituzionale. 
LORIS BEIN., TORKE PELLICE 


La calunnia 


cioni verrebbe nominato ambasciatore 
straordinario 2 capo di una commissione 
che va in Brasile. So. per esperienza, che 
i brasiliani sono molto sensibili e mi sem- 
bra strano che si voglia delegare l’on 
Piccioni. L’ex ministro degli Esteri si è 
ritirato dalla vita politica ner la nota do- 
lorosa vicenda del figlio e credo di inter- 
pretare l'opinione di moltì cittadini ita- 
liani affermando che un uomo come Pic- 
cioni, malgrado non abbia nessuna colpa 
non può avere incarichi noliticì specie al- 
l'estero: questo per il bene suo, per ìl suo 
partito e per la nostra nazione 
LUIGI D'ARANDA-CRUZ, BOLOGNA 
dr Se come afferma |il nostro 
Piccioni « non ha nessuna colpa » é assur- 
do stabilire nei suoi confronti una discri- 
minazione atroce come quelle politiche che 
nostro giornale condanna. Sarebbe il 
trionfo della calunnia 


lettore l'on 





La strada 


O LETTO nel n. 10 del giornale l’arti- 
colo sulla circolazione stradale in Ita- 
lia, rilevando le seguenti inesattezze: 1) La 
Convenzione di Ginevra non fa obbligo 
agli Stati firmatari di istituire la patente 
per i motoveicoli. 2) Non tutti i naesi oc- 
cidentali hanno istituito la patente. In 
Francia ne sono esenti veicoli sino a 
125 cc. di cilindrata. 3) L'indice di peri- 
colosità dei motoveicoli è calcolato larga- 
mente in eccesso e così pure il rapporto 
1 a 15 negli incidenti stradali in Italia e 
negli Stati Uniti. Infine mi sembra che l’i- 
stituzione della natente sia una nuova ed 
inutile formalità burocratica, che com- 
porterà nuove spese e non risolverà il 
problema di una maggiore disciplina nella 
circolazione 
RICCARDO CASIRAGHI, GENOVA 


"ARTICOLO di Zapnulli nel n. 10 del- 

l' ” Espresso " contiene molte contrad- 
dizioni. Io ho la patente, è ovvio, ma la 
detesto e la derido. Le 74.000 disgrazie 
annue accadono a individui patentati. 
Non si è accorto l'articolista che le 52.000 
disgrazie annue imputabili ai motociclisti 
incidono su 3 milioni di veicoli. mentre le 
74.000 che fanno capo alle automobili ri- 
guardano appena un milione di vetture? 

La patente non elimina i recidivi dalla 
circolazione. E come spera Zappulli di 


riuscirvi nel caso che vengano patentati 


£ motociclisti? 
Ing. ANTONIO CACCIATORI, VERONA 


La Convenzione di Ginevra non ha po. 
tere di derogare alla legislazione interna 
dei singoli Stati - aderenti. Essa. fino « 
quando non -è fatta propria con legge na- 


zionale dai paesi che l'banno sottoscritta 


esplica il suo valore soltanto nei rapporti 
internazionali: ciò vuo) dire che se un mo. 
tociclista italiano vuole varcare }a frontie- 
ra deve avere la patente. Gli indici di pe- 
ricolosità sono stati ricavati combinando 
le statistiche dell'ISTAT e dell’ACI, mentre 
per le percorrenze medie annue dei veico- 
li sì é fatto capo ai dati calcolati dal de- 
funto prof. Vezzani (5.000 km. annui per 
un motoveicolo, 20.000 per un'automobile) 
Non si é tenuto conto dei micromotori 
Quindi i 52 mila incidenti imputabili alla 
circolazione minore vanno messi in relazio- 


ne con gli 8.2 miliardi di km. percorsi da ‘ 


1,6 milioni di veicoli, mentre i 74 mila in- 
cidenti automobilistici si verificano su 14,8 
miliardi di km. percorsi (745 mila autovet- 
ture per 20 mila km.). E questo spiega 
anche il rapporto delle sciagure fra l'Italia 
e gli Stati Unit!. 


Pugilato alla TV 


ON CHE CRITERIO la RAI affida le 

cronache sportive ai suoi corrispondenti 
e inviati? La trasmissione dell'incontro di 
boxe D’Agata-Valignat è stato quanto di 
più penoso si sia mai potuto sentire 
dalla bocca di un cronista. A nessuno de- 
gli ascoltatori è sfuggita l’incompetenza 
del commentatore, che evito di nominare 
per correttezza. Il commentatore, oltre 
che manifestare continue incertezze, ha 
saputo ripetere una sola cosa: e cioè che 
Valignat sarebbe stato soualificato ner i 
ripetuti richiami di avvertimento dell’ar- 
bitro. Lo stesso si può dire per l’altro in- 
contro, quello di Loi contro Ferrer. 
D. TOREZZI PAMOVERA. REGGIO CAL 


% Anche noi abbiamo trovato spesso i 
commenti della TV italiana agli incontri 
di pugilato, generici. e privi di competen- 
za specifica. Il fatto è che in Italia sono 
rari i giornalisti sportivi che abbiano una 
profonda conoscenza tecnica in materia di 
pugilato, e ancora più rari quelli che, allo 
stesso tempo, possiedano anche le doti del 
radiocronista 


» Passato di Intaglietta 


fa RITO della notizia pubblicata 
a vagina 2 del numero 11 dell’ ” Espres- 
so”, Michele Intaglietta nuovo direttore 
della ” Gazzetta di Parma ” ci prega di 
far sapere che non è mai stato direttore 
della ” Gazzetta del Ponolo”. Di questo 
quotidiano egli fu redattore cano dal 1926 
al 1933; dopo, dal 1933 al 1945, diresse 
"Il Mattino d'Italia ” di Buenos Ayres, e, 
fino al 1954, " L'Italiano ” 


Il caro-Jolly 


EL NUMERO il dell’” Espresso” ho 
letto l'interrogazione, molto opportuna, 
dell'on. Vannuccio Faralli sul finanzia- 
mento di quasi tre miliardi di lire par la 
costruzione dei " Jolly Hòtels ” del gruppo 
Marzotto. Tale finanziamento, fatto a 
lungo termine e a tassi d’interesse e am- 
mortamento di favore, sottrae una forte 
somma che potrebbe essere concessa ad 
altri enti più bisognosi. Inoltre questi al- 
berghi praticano tariffe tronpo alte, poco 
accessibili ai viaggiatori di commercio 0 
ai semplici turisti. Giorni fa scesi al 
"Joliy Hé*ci” di Palermo. Il servizio è 
quello di un normale alberev di seconda 
o terza categoria, e tuttavia io dovetti 
pagare prezzi molto suneriori a quelli che 
poco tempo »nrima avevo pagato al 
"Grand Hòte1” di Parigi ò al ” Conti- 
nental” di Roma. Senza contare, poi, che 
mi è stata applicata una percentuale per 
servizio del 20 ner cento; in nessun altro 
albergo avevo trovato cuesta tassa così 

alta. 
Ing. CARLO CARMINATI, BOLOGNA 


Trappola per Degoli 


"ULTIMO cimento del professor Degoli 

in "Lascia o raddopvia” ha svelato, 
nella incompatibilità della domanda po- 
sta, nertinente varticolarità tecniche di 
orchestrazione, con la norma che esclude 
dalla gara i professionisti della materia, 
il non serio intendimento di rendere in- 
superabile una prova che, diversamente, 
avrebbe potuto costare alla RAI 2.560.000 
lire, così come certi imbonitori da fiera 
si cautelano contro il sorteggio dei premi 
più vistosi, non imbussolando i numeri 
corrispondenti. 

Il professor Degoli ha peccato d'’inge- 
nuità supponendo accessibili anche i pre- 
mi più alti. 

Ciò non giova alla serietà ed al suc- 
cesso di questa addomesticata imitazione 
della televisiorie americana. 

Ing. ARMANDO MALAGODI, MODENA 


%r La domanda rivolta sabato al profes- 
sore Degoli dalla TV («in quali opere Ver- 
di ha fatto uso del controfagotto») ha già 
suscitato severi commenti da parte di tutti 
1 maggiori quotidiani italiani. Noi pensia- 
mo che il professor Degoli aveya tutti i 
diritti di ,rotestare e di rifiutarla. 


RELAZIONI INTERNAZIONALI 





GLI ERRORI 
DI CABOT LODGE 


EW YORK. — Non è un segreto che 

per un certo tempo vi è stata a 
palazzo Chigi una corrente che con- 
sigliava di non premere troppo per 
l'ingresso dell’Italia all'ONU. Questi 
attendisti articolavano il loro ragio- 
namento così: una volta all'ONU, 
l’Italia sarà costretta a prendere po- 
sizione col suo voto su una serie di 
problemi, spesso non di suo interesse 
immediato, ma che le imporranno 
una scelta spiacevole, laddove nessu- 
no le avrebbe rimproverato il silenzio 
ove fosse stata fuori dall'ONU. Un 
esempio tipico: nella questione aige- 
rina l’Italia all'ONU avrebbe dovuto 
scegliere tra l’inimicarsi la Francia o 
l'inimicarsi ìl blocco arabo. 

Come argomento per la tattica da 
seguire nei confronti del problema 
delle ammissioni, questa teoria anda- 
va respinta, poichè il suo machiavel- 
lismo a corta vista non teneva conto 
degli altri argomenti di carattere ge- 
nerale che militavano a favore della 
ammissione. Giustamente quindi es- 
sa non ha prevalso. Il governo di Ro- 
ma e la diplomazia italiana hanno 
infatti spinto in questi ultimi mesi 
con decisione assai maggiore che in 
passato per uno sblocco dell’impasse. 
Adesso, che la situazione è stata ri- 
solta con l’ingresso dell’Italia ed altre 
quindici nazioni all'ONU, è tuttavia 
opportuno notare che la teoria atten- 
dista serviva a mettere in luce chia- 
ramente quello che è l’aspetto più de- 
licato e difficile della diplomazia di 
ciascun paese all'ONU: la necessità 
di "prendere posizione”, di ’’mettere 
a verbale” la propria decisione su un 
quadro di problemi riguardanti i :et- 
tori più vari e i continenti più ]-ntani 


Quattro blocchi nei'ONU 


ER LA MAGGIOR paste delle na- 

zioni, questo ha una conseguenza a 
prima vista paradoscale: porta non ad 
astrattizzare, ma al contrario a concre- 
tizzare la politica estera, limita la di- 
plomazia velleitaria di puro prestigio 
e costringe a delimitare il quadro de- 
gli interessi precisi ner la cui difesa 
occorre stabilire le alleanze fonda- 
mentali. E’ ccsì avvenuto che l’evolu- 
zione dell'ONU in questi primi dieci 
anni ha visto il crearsi ed il raffor- 
zarsi all’interno dell’organizzazione 
di blocchi regionali, che, pur consen- 
tendo una varietà di posizioni indivi- 
duali su molti problemi. hanno tutta- 
via un massimo comune denominatc- 
re che entra in funzione nelle que- 
stioni essenziali. Accanto al blocco 
sovietico, monopolitico per definizio- 
ne, si sono venuti a creare con diver- 
so grado di coesione il blccco occiden- 
tale, che comorende sia le nazioni 
europee atlantiche sia i paesi del 
Commonwealth britannico, il blocco 
latino-americano, ed il blocco afro- 
asiatico. E il rapporto tra questi bloc- 
chi è l'elemento centrale nella deter- 
minazione delle situazioni diplomati- 
che all'ONU 


Finito Visolamento russo 


A SOLUZIONE dell’impasse sulle 

ammissioni, che ha fatto passare 
da sessanta a settantAsei il numeru 
dei membri dell'ONU, ha indotto nu- 
merosi cratori a definire «storica >» 
questa sessione dell'assemblea gene- 
rale delle Nazioni Unite. Vi è chi ha 
preferito chiamarla la «sessicne dei 
colpi di scena »: la clamcrosa uscita 
della Francia doro il voto sulia que- 
stione algerina, l’evisodio della "’mor- 
te e resurrezione” nel giro di yenti- 
quattr'ore della formula del package 
sulle ammissioni dei nuovi membri, la 
drammatica seduta notturna che ha 
visto la rivolta delle nazioni minor. 
contro il compromesso angloamerica- 
no del tirare a sorte il candidato al 
seggio vacante del Consiglio di Sicu- 
rezza. In realtà, tutti questi episodi 
formano l'aspetto più spettacolare ed 
esterno di un fenomeno politico im- 
portante che è il vero filo conduttore 
per la valutazione dei tre mesi di la- 
voro dell'assemblea dell'ONU: una 
serie di spostamenti nell’equilibrio 
interno dell'ONU che ha, per lo meno 
nella fase attuale, indebolito la posì- 
zione americana e migliorato le pos- 


sibilità di manovra della Russia. 


Nel 1950, la guerra di Corea (senza 
dubbio il più grosso degli errori di po- 
litica estera di Stalin) aveva permes- 
so a Washington di far funzionare 
l'ONU come coalizione del mondo ]i- 
bero contro l'aggressione, isolando in 
essa i russi. 

Per vario tempo le tesi russe erano 
espresse con cinque voti del blocco 
sovietico, a cui si aggiungevano sal- 
tuariamente tre o quattro voti di 
paesi neutrali, contro una coalizione 
regolare di cinquanta voti del mondo 
libero. Adesso Mosca, adottando an- 
che al .Palazzo di vetro la nuova di- 
plomazia elastica, ha gradualmente 
condotto ad una modifica profonda 
della situazione. E’ possibile dire che 
di tutti i fronti su cui si è svolta la 
nuova offensiva politica sovietica del 
1955, quello dell'ONU è forse il fronte 
su cui si sono registrati più netta- 
mente i successi. 

Kusnetzov e Sobolev, i due uomini 
nuovi” che all'ONU hanno preso ii 
posto affidato in passato a Gromyko 
e Viscinski sono infatti riusciti: 1) a 


consolidare sulla base della tattica 
anticolonialista il blocco afro-asiati- 
co su posizioni neutraliste, nel duel- 
lo russo-occidentale; 2) a sfruttare il 
contrasto tra gli Stati Uniti e la Gran 
Bretagna, sull’elezione di un seggio al 
Consiglio di Sicurezza per dividere il 
blocco europeo dal blocco latino-ame- 
ricano; 3) a trasformare lo "spirito 
societario”, che è forte nelle nazioni 
minori dell'ONU, da eiemento che 
giocava contro la Russia, in elemento 
che gioca adesso a suo favore, sfrut- 
tando sia la generica atmosfera di- 
stensiva prodotta da Ginevra, sia la 
ribellione delle nazioni minori contro 
i ”grandi” su diversi problemi, di cui 
uno è stato proprio la questione delle 
ammissioni dei nuovi membri. 


La tattica elastica 


FARE IL BILANCIO alla fine della 

sessione si deve rilevare non soltan- 
to il mutamento della situazione psico- 
logica, ma anche quello del rapporto 
di forze tra i blocchi regionali. Fino- 
ra, l'America con i venti voti del bloc- 
co latino-americano, uniti a quelli del 
blocco europeo e del Commonwealth 
britannico, aveva praticamente  \il 
controllo dell'ONU. Le nuove ammis- 
sioni hanno rafforzato numericamen- 
te il blocco afro-asiatico di terza for- 
za nei confronti dell'America e del- 
l'Europa. La Russia adesso coi nove 
voti del suo blocco comunista più una 
ventina di voti della "terza forza” an- 
ticolonialista e neutralista ha la pos- 
sibilità di paralizzare l'assemblea, 
dato che le decisioni più importanti 
debbono venir prese dalla maggic- 
ranza di due terzi e che gli ccciden- 
tali non hanno più tale maggioranza 
enza l’Asia. 

Questa situazione è il risultato 
di una combinazione di fattori, al- 
cuni dovuti a circostanze obbiettive 
difficilmente evitabili, altri alla pos- 
sibilità che la Russia ha avuto di 
sfruttare gli errori di tattica notevoli 
del delegato americano Cabot Lodge. 
La direttrice di marcia sovietica e 
consistita nello sfruttare le forze cen- 
trifughe della coalizione del mondo 
libero, una volta venuto a mancare il 
cemento coesivo dato dalla situazione 
coreana. La carta principale giocata 
da Mosca è stata quella anticoloniale. 

Qui, sul piano obbiettivo, l'America 
si trova di fronte ad un problema 
estremamente difficile ed insolubile 
nel quadro delle decisioni a breve 
scadenza. Gli americani sono per tra- 
dizione anticolonialisti, ma al tempo 
stesso non possono prendere atteg- 
giamenti in tal senso ner non urtarc 
le posizioni degli alleati atlantici, co- 
me la Gran Bretagna e il Belgio. La 
questione coloniale ha così permesso 
a Mosca di portare il blocco afro- 
asiatico progressivamente su una po- 
sizione neutralista. Ma se su tale 
punto le mosse dei delegati russi era- 
no facili e cer così dire automatiche, 
in altre questicni l'obbiettivo sovieti- 
co è stato facilitato dagli errori di 
Cabot Ledge. 

Si veda il problema delle ammissio- 
ni dei nuovi membri: le concessioni 
maggiori e i sacrifici maggiori. che 
hanno permesso la soluzicne, sono 
stati fatti proprio dall'America. Ma 
Cabot Lodge invece di sfruttare psi- 
colozicamente tale fattore ha dato la 
impressicne, con il suo atteggiamento 
indeciso, di essere sempre al rimor- 
chio, col risultato che è stato Soboley 
che, presentando il "package a sedi- 
ci” all'indomani del naufragio del 
"package a diciotto”, ha finito col 
farsi attribuire il merito della solu- 
zicne. Mentre Lcdge perseguiva per 
tutta la sessione una tattica impru- 
dente di posizioni rigide prese senza 
necessità, prima di aver valutato tut- 
ti gli elementi di quel complesso gio- 
co parlamentare che è la diplomazia 
all'ONU, Kusnetzov e Sobolev svolge- 
vano una tattica estremamente ela- 
stica, cercando ogni possibilità di 
sfruttare i contrasti tra le nazioni 
minori e l'America, allineando sulle 
prime la posizione russa: così è avve- 
nuto nella questione dello statuto del- 
l'Ente Atomico Pacifico, dove la Rus- 
sia ha appoggiato le proteste dell'In- 
dia e della Scandinavia al primitivo 
progetto americano ed ha ottenuto la 
modifica di esso. E dopo aver giocato 
quest'anno la carta anticoloniale, i 
russi hanno già preparato per la 
prossima sessione la manovra per 
l'attacco sulla questione della rappre- 
sentanza cinese, su cui sperano di 
sfruttare le divergenze dell’Occi- 
dente. 

Indubbiamente, come si è detto più 
sopra, la difficoltà centrale e che non 
è eliminabile, rimane l’esistenza di 
interessi divergenti nel seno di una 
coalizione, come è quella del mondo 
libero, che permette all’avversario di 
svolgere più facilmente delle mano- 
vre di disturbo. E’ anche vero, però, 
che l’assenza da parte dell'America 
di una impostazione globale, tenden- 
te a coordinare le questioni dei vari 
settori mondiali sul piano americano, 
ha agevolato ai russi in questa ses- 
sione il loro programma. Troppo spes- 
so Dulles e Lodge hanno rinviato la 
soluzione dei problemi col risultato di 
vederseli precipitare addosso senza 
avere pronta una formula accurata- 
mente elaborata. 

U. St. 





nta edtck sea TTT 





PTIMIOUZIO 











sor 


per 
stifi 
cen 


blic 
col: 
par 
ceri 


giuc 


“" AstkAherxtmnaoa 


"Anne skrhetnodpanoco 


È ATINSGEtctA MM _ < cenfBetBgR e = 


ci 


a 
«iso 
> - 








tattica 
o-asiati- 
el duel- 
ttare 1l 
la Gran 
seggio al 
videre il 
no-ame- 
"spirito 
nazioni 
nto che 
slemento 
e, sfrut- 
fera di- 
a, sia la 
i contro 
i, di cui 
me delle 


ne della 
soltan. 
e psico 
apporto 
i. Fino- 
del bloc- 
uelli del 
nwealth 
ente ll 
ammis- 
icamen- 
rza for- 
e del- 
oi nove 
più una 
za” an 
la pos- 
emblea 
portanti. 
Maggic- 
ciden 
loranzZa 


isultato 
ori, al- 
biettive 
lla pos- 
vuto di 
10tevoli 
Lodge 
etica e 
ze cen- 
mondo 
ncare il 
uazione 
giocata 
loniale. 
\merica 
oblema 
solubile 

breve 
Der tra- 
tempo 
atteg- 
urtar 
cl, Co- 
gio. La 
*rmesso 
>) afro- 
na po- 
su tale 
ssi era- 
atiche 
sovieti- 
rori di 


missio- 
essionì 
ri. che 

sono 
ca Ma 
re psi- 
dato la 
mento 
rimor- 
3oboley 
a sedi 
rio dei 
ito col 
à SOlu- 
va per 
impru- 
>» senza 
to tut- 
so gio- 
omazia 
svolge 
te ela- 
lità di 
azioni 
D sulle 
è avve- 
to del- 
a Rus- 
lell'In- 
imitivo 
uto la 
iocato 
iale, i 
per la 
a per 
appre- 
no di 
l’Occi- 


to più 
e noli 
za di 
i una 
mondo 
rio di 
mano - 
, pero, 
merica 
nden- 
i varì 
icano, 

ses- 
spes- 
ato la 
ato di 
senza 


urata- 


U, St. 


ini Lek LI Pa 


Traiana VIA Gin il RR IPA 7 EI OZ 


Di PCN RI III ù 


nIY POINT 





Roma. I membri del RI 
presidente della Repubblica, 


el salone delle Feste al Quirinale, ascoltano seri e sostenuti il discorso del 
fesa il giuramento dei giudici costituzionali, al quale non sono stati chiamati 


IL BRONCIO 
DI SEGNI 


Vi spieghiamo perchè durante il giura- 
mento dei giudici costituzionali al Qui- 
rinale i ministri parvero impermaliti 


di LUIGI LOCATELLI 


OMA. — Pér la prima volta da quando è presidente del 

Consiglio, l'on. Segni ha perso la calma. E’ accaduto gio- 
vedì 15 quando è arrivato al Quirinale, alla cerimonia del 
giuramento dei quindici giudici della Corte Costituzionale, 
con un quarto d’ora di ritardo, protestando a nome del go- 
verno col prefetto Oscar Moccia, segretario generale della 
presidenza della Repubblica, per non essere stato invitato ad 


assistere al giuramento. 


L’on. Segni è abitualmente calmo e cordiale; le fotografie 
pubblicate in questi ultimi mesi lo hanno sempre presentato 
sorridente. Partecipa malvolentieri alle cerimonie ufficiali e 
spesso rifiuta gli inviti ai trattenimenti e alle serate di gala; 
però quando vi si reca sorride. Cosa è accaduto che possa giu- 
stificare il broncio dell’altra settimana? Ai primi giorni di di- 


cembre, il segretario generale 


della presidenza della Repub- | 


blica telefonò a Enrico De Ni- 
cola per invitarlo a parteci- 
pare alla preparazione della 


cerimonia del giuramento dei 
giudici costituzionali. De Nicola 


+ 111955 è stato un an- 
no sfortunato per gli 
uomini della sinistra 


OMA. — Agostino Novella po. 

trebbe essere il successore 
di Di Vittorio. Novella ha cin- 
quanta anni, è membro della di. 
rezione del PCI e da poco tem- 
po ha sostituito Gioyanni Ro- 
veda nella segreteria generale 
della FIOM, la federazione de- 
gli operai metalmeccanici. E’ la 
sua fama di duro” a farlo in- 
dicare come eventuale segreta- 
rio della CGIL., 

Il 1955 è Statb un anno sfor- 
tunato per gli uomini politici 
della sinistra, Togliatti è stato 
seriamente ammalato e ha do- 
vuto sospendere pe parecchio 
tempo la sua attività politica; 
Grieco e Morandi sono mor- 
ti quasi improvvisamente. Perciò 
Di Vittorio, al primo disturbo, è 
stato mandato subito a casa. Il 
professor Frugoni nella sua 
prescrizione è stato più severo 
del necessario, ordinandogli un 
mese di assoluto riposo. 

In questi giorni Di Vittorio 
non esce di casa, si alza un'ora 
più tardi del consueto, ma te- 
lefona continuamente al suo se- 
gretario per farsi mandare i 
giornali, per dettare appunti, 
per chiedere notizie sulle que- 
stioni in corso, Si preoccupa 
del congresso della CGIL che si 
terrà a Roma il 7 febbraio. 

Gli altri segretari confederali, 
Bitossi, Lizzadri, Santi e Pessi, 
gli dicono di non preoccuparsi: 
provvederanno loro, collegial- 
mente, per le decisioni più ur- 
genti. La presenza di Di Vitto- 
rio al congresso è necessaria e 
per febbraio dovrà essere in gra. 
do di prendere parte ai lavori. 


n VUMIGOAZIN I ZA 
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rispose di averla preparata 
| quando era Capo provvisorio 
dello Stato. Disse che il giura- 
mento doveva essere fatto alla 
presenza dei presidenti della 
Camera e del Senato e che la 
Corte sarebbe stata presentata 
al presidente del Consiglio nei 
giorni successivi. 

Durante i due anni che fu a 
Palazzo Giustiniani, infatti, De 
Nicola si era preoccupato di 
preparare per la Repubblica un 
nuovo protocollo. L’aiutò il dot- 
tor Francesco Cosentino, figlio 
del primo segretario generale di 
Montecitorio, che ora è al Qui- 
rinale a capo dell’ufficio per i 
rapporti con il Parlamento e 
con il governo. 

Gronchi approvò gli appunti 
di De Nicola, ma disse che la 
presentazione dei giudici al 
presidente del Consiglio dove- 
va essere fatta subito dopo il 
giuramento, anzichè nei giorni 
successivi. Su questo canovaccio, 
la segreteria della presidenza 
della Repubblica ha preparato 
il programma della cerimonia, 
in sei cartelle dattiloscritte. 

Nelle prime quattro c’era l'e- 
lenco dei ministri, sottosegreta- 
ri, senatori, deputati, ambascia. 
tori, generali e alti magistrati 
invitati: in tutto centoquaran- 
tasette persone. Nelle altre due 
cartelle, approvate dopo quattro 
stesure diverse, era prevista la 
cerimonia di cinque minuti in 
cinque minuti, a partite dalle 
undici, quando Giovanni Leone, 
presidente della Camera, e Cesa- 
re Merzagora, presidente del Se- 
nato, accompagnati dai rispetti. 
vi segretari generali, sarebbero 
partiti dall’ingresso della Vetra- 
ta per andare incontro a 
Gronchi. 

Il percorso dallo studio del 
presidente alla sala degli Spec- 
chi, dove attendevano i giudici, 
era stato misurato con precisio- 
ne. Il piccolo corteo avrebbe do. 
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grano 


Roma. Il presidente della repubblica nel suo studio con un 
gruppo di giudici costituzionali. Da sin.: Giuseppe Cappi, Tom- 


vuto attraversare l'anticamera, 
la sala delle Battaglie, la sala 
degli Staffieri, la sala del Fu- 
mo, il salotto don Chisciotte; la 
sala Pieri e la sala degli Arazzi 
in nove minuti. Tre minuti era- 
no previsti per l’incontro tra 
Gronchi e i giudici; alle undici 
e venti dovevano entrare nel sa- 
lone delle Feste per il giura- 
mento. Segni sarebbe entrato 
dopo venticinque minuti, segui- 
to poco dopo dai membri del go- 
verno e dagli altri invitati. Alle 
dodici e dieci, dupo il discorso 
del presidente della Repubbli- 
ca, sarebbero tornati tutti a 
casa. 

L'orario fu rispettato. Il pre- 
sidente della Repubblica, di cui 
tutti ricordano i ritardi di Mon- 
si e di Milano, fu puntualis- 
simo. 


ERMINATO il) giuramento, in- 

vece, Segni non era ancora 
arrivato al Quirinale. Nella gal- 
leria gialla gli invitati erano in 
attesa già da una iezz'ora. I 
primi ad arrivare erano stati il 
presidente della Regione sicilia- 
na Giuseppe Alessi e l’ex presi- 


dente della Regione sarda Efi- 
sio Corrias, il presidente della 
Cassazione Ernesto Eula, il pre- 
sidente del Consiglio di Stato 
Raffaele Petrilli e i tre.capi di 
stato maggiore. Poi arrivarono i 
ministri e i sottosegretari. Era- 
no stati avvertiti per telefono 
dai funzionari della segreteria 
generale del Quirinale di antici- 
pare di mezz'ora perchè si te- 
meva che arrivassero in ritar- 
do: ora invece erano là in atte- 
sa, tutti in piedi, che finisse la 
cerimonia del giuramento. 
Erano di cattivo umore. Solo 
Tambroni sorrideva; il più im- 
bronciato era il piccolo Romita. 
Poco prima di entrare al Qui- 
rinale aveva avuto una. discus- 
sione con Moro. Romita si ia- 
mentava che i ministri non fos- 
$ero stati invitati ad assistere 
al giuramento dei giudici costi- 
tuzionali; Moro cercava di spie- 
gargli che questo invito non 
era previsto dalla legge. Ma Ro- 
mita non era rimasto convinto. 
Confondendo ‘tra lo Statuto al- 
bertino e la nuova Costituzione 
disse: «Ma il presidente del 


maso Perassi, Gaetano Azzariti, Francesco P. Gabrielli, Giu- 
seppe Castelli Avolio, Giovanni Gronchi, Gaspare Ambrosini. 


Corisiglio è il notaio della Co- 
rona >. 

Anche . Gronchi, nel salone 
delle Feste, aspettava. Stava in 
piedi dietro il tavolo, tra Mer- 
zagora e Leone e teneva in ma- 
no il testo del discorso che dove- 
va leggere. Ogni tanto guardava 
l'orologio. Quando furono pas- 
sati dieci minuti, disse di tele- 
fonare al Viminale, ma al Vi- 
minale Segni norf c’era. 

Il presidente del Consiglio a- 
veva lasciato il suo ufficio da 
pareccaio tempo, per assistere 
con “Vanoni all’assemblea del- 
l'Associazione tra le banche po- 
polari. A Gronchi non restò che 
prendere una decisione inaspet- 
tata: saltato il secondo tempo 
della cerimonia, che consisteva 
nella presentazione dei giudici 
al presidente del Consiglio, fece 
entrare gli invitati per sentire il 
suo discorso. 

A metà del discorso arrivò 
Andreotti, che si fermò vicino 
alla porta. Quando gli dissero di 
andare avanti, unendosi agli al. 
tri ministri, rispose: « Non im- 
porta. Li vedo tutti i giorni » 


Segni entrò nel salone delle 
Feste poco prima di mezzogior- 
no, mentre Gronchi stava con- 
cludendo. Alla fine della ceri- 
monia protestò con il prefetto 
Moccia. 

Gronchi e De Nicola rimasero 
sorpresi dell’incidente. Qualcu- 
no ricordò che alla preparazio- 
ne del cerimoniale aveva parte- 
cipato anche il dottor Felice 
Marchionni, funzionario del mi. 
nistero dell'Interno e cerimonie- 
re della presidenza del Consiglio, 
il quale non aveva fatto nessu- 
na obiezione. 


N’ORA più tardi De Nicola te- 

‘efonò a Segni e lo andò a 
trovare per spiegargli che ‘la 
legge non prevedeva la parteci- 
pazione del governo alla ceri- 
monia. Aggiunse che il governo 
era stato invitato per un atto 
di cortesia; arrivare in ritardo 
gli era sembrata una mancanza 
di riguardo verso il capo dello 
Stato. 

Di fronte all’autorità di De 
Nicola, il presidente del Con- 
siglio non replicò. Ma non rima- 
se convinto. 





ad assistere. Da sinistra in prima fila: Guido Gonella, Fernando Tambroni, Silvio Gava, Giuseppe Saragat, 
Emilio Colombo, Pietro Campilli, Raffaele De Caro, Gicvanni Braschi, Giuseppe Romita, Guido Cortese. 


Per l'ammissione all'ONU 


TRA ROMA È 
WASHINGTON 
5 SETTIMANE 
DI TENSIONE 


ER QUALCHE settimana, 

vi è stata tensione tra 
Italia e Stati Uniti sul pro- 
blema dell'ammissione di un 
nostro rappresentante alle 
Nazioni Unite. 

Il dissidio ha cominciato a 
manifestarsi tre mesi fa, 
quando Martino si è convinto 
che un nostro rappresentan- 
te non sarebbe mai entrato 
all’ONU se avessimo seguita- 
to ad insistere sulla tesi del- 
l'ammissione isolata.- A co- 
sto di scontentare Dulles, 
Palazzo Chigi aveva deciso di 
insistere sulla tesi del ”pa- 
ckage” che, come è noto, ave- 
va in linea di massima l’ap- 
poggio della Russia. 

Fu a Ginevra, durante la 
conferenza dei ministri degli 
Esteri, che Palazzo Chigi co- 
minciò a mettere in atto la 
nuova tattica per la nostra 
ammissione all'ONU. Il no- 
stro osservatore, l’ambascia- 
tore Renato Bova Scoppa, si 
incontrò in quei giorni con 
Molotov e con Dulles. 

Il ministro degli Esteri so- 
vietico gli disse che era fa- 
vorevole all'ammissione col- 
lettiva, ma ancora perplesso 
per quanto riguardava il 
Giappone. « Non ne potrem- 
mo parlare in un incontro a 
tre con Dulles? » chiese il no- 
stro osservatore. Molotov a- 
derì all'idea e Bova Scoppa 
il giorno dopo propose l’in- 
contro a Dulles, Il segreta- 
rio di Stato ebbe uno scatto 
di sorpresa: «Dunque, siete 
decisi a non insistere per la 
ammissione isolata?» do- 
mandò contrariato. Quando 
Bova Scoppa gli confessò che 
Palazzo Chigi non vedeva la 
possibilità per l’Italia di en- 
trare all'ONU per quella stra- 
da, Dulles concluse secca- 
mente: «Sarei disposto ad 
allearmi col diavolo pur di 
fare ammettere un rappre- 
sentante italiano alle Nazio- 
ni Unite. Ma state attenti a 
non chiudere con mosse in- 
tempestive una porta so0c- 
chiusa ». Il colloquio a tre 
non ci fu. 

Anche nelle settimane suc. 
cessive Palazzo Chigi ha con- 
tinuato ad insistere sulla 
stessa linea. Quando gli par- 
ve che gli americani rima- 
nessero troppo intransigenti, 
arrivò ad avvertirli che, in 
caso di nuovo fallimento, 
l’Italia avrebbe ritirato la 
propria ‘ richiesta di ‘am- 
missione. 


DR SPIA im DIRE TE e 


ER ES RAV THREE RI HIE 





LA DINAMITE 
UNICO REDENTOR 


Non cantano più la vecchia canzone dei dinami- 


tardi, in politica estera vogliono essere equidistanti da 
occidente e da oriente, in politica interna condannano 
tanto lo stato borghese quanto lo stato comunista 





di MANLIO CANCOGNI 





VA. — Per assistere al comizio della 


"Settimana rossa”, al 


NCONA 
Micro Goldoni di Ancona, il 18 dicembre, gli anarchici si sono mossi 
da tutte le provincie d’Italia. Armando Borghi, il vecchio direttore di 


"Umanità Nuova”, 


è venuto da Roma, Vella da Verona, Mazzucchelli 
da Carrara, Marzocchi da Savona. 
Un siciliano che ricordava i ” fasci 


” di Barbato e Di Felice è partito 


due giorni prima da Agrigento. Tutti hanno viaggiato a spese loro per- 
chè l'’anarchismo non è un partito e non ha nè fondi nè contabilità. 


La ‘Settimana rossa 


”, che coinvolse in un moto insurrezionale gran 


parte dell’Italia, cominciò in Ancona quarantun anni fa, il 7 giugno del 
‘14, e tuttavia gli anarchici ne parlano come se fosse avvenuta ieri. 
Fra gli oratori del Goldoni c'erano anche alcuni repubblicani e un so- 
cialdemocratico rappresentante del sindacato ferrovieri di allora. Ma 


gli uni e l’altro 
partiti per ì quali, quell’ avveni- 
mento, è roba preistorica. Gli anar- 


lì a ricordarlo come 
cosa attuale 

Armando Borghi gli ha dedicato 
il capitolo più acceso del suo ulti- 
mo libro Cinquant'anni di anar- 
chia ”. Il saggio è uscito nella pri- 
mavera scorsa e il senatore comuni- 
sta Ottavio Pastore lo ha recensito su 
” Rinascita ”. Forse non pensava che 
le sue parole avrebbero provocato una 
polemica 

Aveva scritto Pastore: « Borghi, Ma- 
latesta ed amici avevano bisogno di 
un eccidio per scatenare lo sciopero 
generale. L’eccidio l’ebbero (tre giova. 
ni furono uccisi alla Villa Rossa di 
Ancona da una scarica di fucileria di 
un plotone di carabinieri). Non dirò 
che lo provocarono; certo è da rite- 
nersi che non fecero nulla per impe- 
dire che alla fine del comizio repub- 
blicano-anarchico, avvenisse lo scon- 
tro fra dimostranti e polizia. I tre 
morti servivano». 

Gli anarchici replicarono invitando 
Pastore a un contraddittorio con Bor. 
ghi a Torino. Pastore declinò l’invito. 
Gli anarchici delle Marche allora lan- 
ciarono l’idea del comizio che ha avu- 
to luogo il 18 dicembre 

« Siamo in tempo per difendere la 
verità »: così avevano scritto sui lo- 
ro settimanali 

Ed eccoli ad Ancona in una matti- 
na grigia e sciroccosa, con le strade 
ancora vuote di gente e le botteghe 
chiuse. Quelli arrivati nella 
avevano assistito al levarsi del giorno 
nella sala di III classe della stazione. 
Poi fecero tutta la strada che costeg- 
gia il porto, a piedi, per sgranchirsi 
le ossa e togliersi l’uggia dal viso 

In centro cominciarono a formarsi 
dei gruppatti. I più vecchi si ricono- 
scevano e si tenarano per nome 
Alcuni non s’erano visti da anni. Du- 
rante il fascismo erano stati in ili 
e ciopo non avevano avuto occ 
di incontrarsi 


LIULCE 


Tentano di diventare un 





partito come tutti gli altri 


ER GLI ANARCHICI sembra dav- 

vero che spazio e tempo non esi- 
stano. Parlavano di Chicago, di Lon- 
dra, di Berlino come del loro paese 
Chi ci si trovava al principio del se- 
colo, chi durante la prima guerra 
mondiale, chi allo scoppio della se- 
conda. Chiacchierando con grande 
naturalezza di cose avvenute venti, 
trenta, quaranta anni fa (c’era un 
romagnolo che portava a tutti i sa- 
luti di Masetti, il soldato che nel 1911 
uccise il suo colonnello nel cortile del. 
la caserma per protesta alla guerra 
di Libia) fecero tutta la salita che 
porta al teatro. 

Ma questo è colore e gli anarchici 
soffrono di essere descritti come pit- 
toreschi. Tranne rare eccezioni nes- 
suno di loro porta più il fiocco nero 0 
il cappello a larghe tese. Borghi ave- 
va una camicia di flanella a scacchi 
e un cappello un po’ ammaccato: 
Primo Bassi la barba e un basco; Um- 
berto Marzocchi il pizzetto. Ecco le 
uniche note bizzarre. 

La sala del teatro era disadorna. 
Non c’era nemmeno una bandiera ne- 
ra; soltanto uno striscione, in alto. 
sopra il palcoscenico, con la scritta: 
"Viva la Settimana rossa”, indicava 
che là dentro si sarebbe svolta una 
riunione politica. Tutto stava a dimo. 
strare che gli anarchici aspirano so- 
prattutto a una cosa: che venga ri- 
conosciuta la serietà della loro po- 
sizione. I discorsi degli oratori furo- 
no applauditi ma sobriamente; nes- 
suno cantò: « Unico redentor la di- 
namite >». 

Ma perchè gli anarchici italiani so- 


presenziavano a titolo personale, in dissenso con i loro 


no così affezionati al ricordo della 
’Settimana rossa” che gli altri par- 
titi rivoluzionari tendono a dimenti- 
care? I comunisti, semmai, la giudi- 
cano come uno sterile tentativo e per- 
tanto la condannano. La rivoluzione, 
essi pensano, non può farsi che nelle 
circostanze indicate da un partito 
organizzato dall’alto. Ecco il punto. 
Per gli anarchici la "Settimana ros- 
sa” è invece una prova delle capacità 
rivoluzionarie spontanee delle masse 
popolari. 


L’ostilità al comunismo ri- 





sale al lontano anno 1920 





L CONTRASTO fra comunisti (non 

ancora organizzati in partito) e gli 
anarchici italiani, si manifestò aper- 
tamente nei primi anni della rivolu- 
zione russa. Nel "20, Borghi fu invi- 
tato dai russi a recarsi a Mosca. Rag- 
giunta Berlino, l'agitatore riuscì a 
unirsi a una colonna di prigionieri 
russi che tornavano a casa. Alla fron- 
tiera, vicino a Narva, c’era ad atten- 
derlo un delegato del governo sovie- 
tico. Borghi aveva con sè un pezzetto 
di stoffa che gli era stata data per 
farsi riconoscere, al momento della 
partenza dall'Italia. Il delegato aveva 
1 de meta. 

Mosca Borghi fu portato da Le- 
lin e Zinoviev che gli chiesero della 
nane italiana. Borghi disse che 
la rivoluzione stava per scoppiare. 
Lenin rispose che non ci credeva. 
« Siete in ritardo» disse. L'incontro 
tuttavia fu cordiale. Prima di andar- 
sene Borghi disse francamente che gli 
anarchici italiani erano per la rivo- 
luzione ma contro la dittatura. Non 
avrebbe aderito alla III internazio- 
nale 

Durante il suo viaggio Borghi ave- 
va capito che l'URSS, per gli anarchi- 
ci, era uno Stato come qualsiasi al- 
tro, quindi un nemico. Lo dichiarò al 
suo ritorno in Italia e la rottura fra 
anarchici e comunisti fu completa. In 
Spagna, ne] ’36, l’inimicizia esplose 
sanguinosamente. Gli anarchici ita- 
liani accusano ancora i comunisti di 
avere assassinato il loro compagno 
Berneri e di avere, con la loro tattica 
di collaborazione con i partiti più mo- 
derati, fatto morire la rivoluzione che 
in un primo tempo, specie in Catalo- 
gna, aveva trionfato dando vita a 
un Stato libertario, senza gerarchie né 
poteri centrali, basato sulle organiz- 
zazioni operaie. 

Quanti sono oggi gli anarchici in 
Italia? Come sono organizzati? Quale 
azione politica svolgono? Queste sono 
le domande che ho rivolto a Borghi e 
ai suoi amici dopo il comizio di do- 
menica. Abbiamc discorso a lungo 
prima a passeggio per le vie di An- 
cona, poi nella saletta di un albergo. 
Dapprima erano un po’ diffidenti; poi 
hanno risposto a tutto. 

Gli anarchici non hanno tessera e 
quindi un censimento esatto delle lo- 
ro forze è impossibile. « Non siamo un 
partito » badava a ripetermi Borghi, 
guardandomi con gli occhi furbi. 


@ 19 


La loro vita di partito si 





svolge per corrispondenza 





UTTAVIA anche gli anarchici han- 


denti e la federazione centrale non 
ha poteri direttivi né disciplinari. 
Non ha nemmeno un presidente. 


Commissioni 
piccoli comitati, composti di volonta- 
ri (quello più importante ha sede in 


Bologna, ma potrebbe anche cambia- 
re) i quali tengono rapporti episto- 
lari con la periferia. Un gruppo ad 
esempio che desidera sia fatto un 
congresso regionale, scrive alla Com- 
missione che avverte gli altri gruppi 
interessati. Si vuole un oratore per 
celebrare una certa ricorrenza? Si 
scrive alla Commissione. E’ la Com- 
missione che convoca i congressi na- 
zionali. 

Per i congressi, le federazioni in- 
viano i loro delegati il cui numero 
tuttavia non è fissato da regolamen- 
ti. Chiunque poi è libero di interve- 
nire. In un partito, questa libertà, 
porterebbe subito a qualche colpo di 
mano. Ma i congressi anarchici sono 
difesi da questa eventualità perchè 
non vi sono votazioni a maggioranza 
o minoranza. Si richiede l’'unanimi- 
tà. La mozione conclusiva perciò vie- 
ne ricavata fondendo le varie mo- 
zioni 

Due sono i settimanali anarchici: 
” Umanità nuova ”, che sì stampa a 
Roma, e "Il libertario ", che si stam- 
pa a Milano. Tirano, ciascuno, intor- 
no alle diecimila copie. Costano ven- 
ticinque lire. In ogni numero i due 
giornali pubblicano i bilanci Non 
accettano pubblicità. 

Le altre due pubblicazioni periodi- 
che sono "Il Seme”, e ” Volontà ”. II 
"Seme ” è un foglio di formato mi- 
nimo che costa dieci lire, sì stampa 
a Torino e serve per la propaganda 
spicciola. ” Volontà "” è una rivista di 
cultura che si pubblica a Napoli. C'è 
poi l’”Adunata dei refrattari” che si 
stampa in America e che viene man- 
data gratuitamente ai compagni ita- 
liani. Attraverso le indicazioni della 
loro stampa si può dedurre che gli 
anarchici attivi assommano in Italia 
a una cifra oscillante fra i venti e i 
venticinquemila. 

Durante la resistenza gli anarchi- 
ci ripresero gusto all'azione diret- 
ta intervenendo nella lotta in mon- 
tagna e in città. Emilio Canzi coman- 
dò nel Piacentino un raggruppamen- 
to vartigiano che raggiunse i dodici- 
mila combattenti. Roberto Petacchi 
arrivò dalla Giamaica; paracadutato 
presso Pistoia fu il migliore pistolero 
al servizio del CLN toscano. 


Breve la grande stagione 
di Romualdo Del Papa 


CARRARA gli anarchici di Ro- 

mualdo Del Papa s‘impadronirono 
della città mentre vi erano i tedeschi, 
creandovi una specie di repubblica 
autonoma; alla fine della guerra era- 
no i padroni della situazione e il go- 
vernatore inglese per ottenere qual- 
cosa doveva trattare con loro 

Romualdo Del Papa in quei giorni 
pensò se non fosse il caso di rompe- 
re le tradizioni e di organizzarsi in 
una. forza politica capace di strappa- 
re ai comunisti la guida del proleta- 
riato. Un anarchico, Meschi, aveva 
accettato di diventare segretario del- 
la Camera del Lavoro. C'erano sedi, 
armi, denaro. I cavatori anarchici 
avevano ripreso a lavorare organiz- 


nistra. Se fosse fatto un Fronte po- 
polare continuerebbero a non votare. 
Sono fermi, sulla linea ideologica ri- 
badita anche nell'ultimo congresso 
di Civitavecchia: equidistanza fra 


mici, della libertà e dell'uguaglianza, 
propaganda. 
I più giovani sono anch'essi con- 


viso acceso, sotto la luce del fanale. 









Mau suirnenen Go: ropoa. ecne È 


Come apparirebbe la città se si seguissero i gusti di certi nostri architetti. 


Buycam mexoTo; 


(Dal KROKODIL del 20.12.1955) 


I pasticceri del cemento armato 





KRUSCEV SCREMA 


LARGHITETTURA SOVIETICA. 


* 10 NOVEMBRE: il Comitato centrale del Partito co- 
munista sovietico stabilisce il nuovo indirizzo a cui si dovrà 
uniformare l’edilizia in Russia: « L'architettura dovrà es- 
sere caratterizzata dalla semplicità, dalla severità delle 
forme e dall'economia delle soluzioni. Il decoro esterno 
degli edifici va ricercato non già con la sovrapposizione di 
artificiose e costose decorazioni, bensì mediante il legame 
organico fra le forme architettoniche e la destinazione 
funzionale dei fabbricati, le belle proporzioni, il regolare 
impiego dei materiali, l'alta qualità del lavoro ». 


* 11 NOVEMBRE: la ” Pravda” dedica all'argomento un 
editoriale dal titolo ” Farla finita col superfluo nei pro- 
getti e nelle costruzioni ”, indicando fra i responsabili del. 
lo spreco gli architetti Poliakov e Borezki, progettisti del- 
Palbergo ” Leningraskaja” di Mosca, e come esempio di 
inutile fasto gli uffici della sottostazione di Noghinski, do- 
ve sono state impiegate grandi quantità di granito levi- 
gato, di marmo ” artistico ”, di sculture in gesso e 360 ton. 
nellate di ornamenti metallici. 


* 11 NOVEMBRE: la ” Pravda” pubblica mumerose Jlet- 
tere dei più noti architetti dell’Unione, i quali manifesta- 
vano « dal profondo dell'animo » la loro soddisfazione per 
Faustera linea del partito contro una moda architettonica 
carica di fronzoli e di abbellimenti. 


* 28 NOVEMBRE: si apre il congresso generale degli ar- 
chitetti sovietici. Nel messaggio augurale, il Comitato cen- 
trale del Partito e il Consiglio dei ministri dell'URSS han- 
no ricordato che « la bellezza e il decoro degli edifici non 
vanno ricercati con la sovrapposizione di decorazioni, tor- 
rette, porticati e altre strutture mutuate dall’architettura 
del passato. Il compito degli architetti è di costruire begli 
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edifici traendo partito dall’armonia delle proporzioni, dal- 
la comodità del progetto, dall’economicità e dal completo 
sfruttamento della costruzione ». Gli architetti soyietici, 
conclude il messaggio, debbono ispirarsi al realismo socia- 
lista, sviluppando e approfondendo le tradizioni nazionali 
dell’architettura dei popoli dell'URSS, e ricordando che il 
realismo socialista è incompatibile con ogni tolleranza 
formalistica, con il plagio cieco delle forme del passato, 
ma anche con l'atteggiamento sprezzante verso le tradi- 
zioni architettoniche. 

I lavori del congresso si sono chiusi il 30 novembre. La 
retazione di base è stata svolta dal compagno P. B. Abro- 
simov, segretario dell’Unione degli architetti, il quale ha 
denunziato alcuni colleghi per la loro pervicacia nell’erro- 
re: Belov e Goldbasser, responsabili del progetto per l’edi- 
ficio di abitazione dell’Accademia delle Scienze ornato di 
una guglia di 35 metri di altezza, e Poliakov, già citato 
dalla ” Pravda”, per avere caricato di torri e torrette la 
sede del ministero della nafta e per aver progettato in stile 
del XVIII secolo il mercato agricolo di Mosca. 

Esaurita la critica, Abrosimov ha indicato ai colleghi i 
criteri pratici per l'avvenire: « Ritorno alle tradizioni na- 
zionali dell’architetiura classica dei popoli dell'URSS, ri- 
spetto del realismo socialista, il quale è incompatibile sia 
con ogni tolleranza formalistica, sia con l'atteggiamento 
sprezzante, etc. etc. ». 

Alla fine dei lavori gli architetti, che neanche a farlo 
apposta erano raccolti nella sala delle colonne della Casa 
dell’Unione, hanno inviato un messaggio in India ai com- 
pagni Nicola Bulganin e Nikita Kruscev per assicurare il 
rispetto delle nuove regole e il radicale miglioramento del- 
l'architettura. 


roroso, ocrannce MYCTAMM — rt darete To 


— L'edificio in sostanza è pronto. Manca solo qualche inezia: cambiare il progetto. 





(Dal KROKODIL dei 10.12-1955) 
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ROMITA HA PARLATO 


+ Sapevo che i monarchici avevano la convinzione di 





vincere e li ho lasciati in quella illusione, ma non li 
ho ingannati: Umberto ha sempre parlato bene di me 





di ds «xx %ù 


ON L’AVVICINARSI del 2 giugno ci furono tumulti un po’ dapper- 
tutto nella penisola, scontri fra monarchici e repubblicani, comizi e 
cortei disciolti con la forza; lanci di bombe a Bologna, a Bari, a Mi- 
lano. Acquistavano celebrità capibanda come La Marca, Giuliano, Bar- 
bieri. La Commissione alieata ebbe improvvisamente paura di un sov- 


vertimento dell’ordine pubblico. 


Il brigadiere generale Lush, britannico, andò uno degli ultimi giorni 
di maggio da De Gasperi e gli disse che per necessità militari una lunga 
colonna di carri armati in trasferimento dal sud al nord avrebbe tra- 
versato la capitale per le vie centrali proprio alla vigilia del referendum. 
Era chiaro l’ammonimento e la minaccia. De Gasperi mandò a chiamare 
d'urgenza il ministro dell’Interno Romita; occorreva dimostrare agli al- 
leati che bastavamo noi a tutelare la calma nella nazione. 

Romita rassicurò De Gasperi. « Finché ci sono qua io puoi stare 
tranquillo. So come si agisce in questi casi, con energia e conciliazio- 
ne. Non mi lascerò prendere alla sprovvista ». Spedì subito perentori 
telegrammi a tutti i prefetti e dette ordini segreti e severissimi alla 
polizia dei quali, come mi ha detto, riscontrò personalmente l’esecuzio- 
ne. « Questi ordini non li ha conosciuti nemmeno il mio segretario ». 


Si votò per la Costituente e per 
il referendum la domenica 2 giu- 
gno, e il lunedì seguente fino alle 
prime ore del pomeriggio. La mat- 
tina del lunedì Umberto andò a 
votare in una sezione di via Lova- 
nio, accompagnato da Falcone Luci- 
fero. Si levarono applausi dai presen- 
ti. Uscì da una porta il presidente 
della sezione elettorale accanto, un 
signore accigliato, vestito di nero, a 
protestare che « non poteva tollera- 
re manifestazioni di parte». Umber- 
to si strinse nefle spalle come per di- 
re, non è colpa mia. Accettò le due 
schede dal presidente del seggio, ma 
votò soltanto sulla questione istitu- 
zionale. 4 

La regina, dal canto suo, votò sol- 
tanto per la Costituente; disse che 
non riteneva di buon gusto votare 
per il marito; e perchè non si pen- 
sasse che l’avesse fatto, chiese di por- 
tare in cabina una sola scheda. 

Le schede non contenevano insie- 
me al simbolo le parole monarchia o 
repubblica, ma il simbolo soltanto. A 
questo proposito si era discusso a 
lungo in seno al Consiglio dei mini- 
stri. I monarchici avevano proposto 
la stella sabauda sormontata dalla 
corona reale. Cattani dovette argo- 
mentare a lungo con Nenni che vo- 
leva soltanto la corona; il ministro 
liberale riuscì a fare accettare il suo 
punto di vista che ci voleva anche 
la stella sabauda perchè la gente sa- 
pesse per quale monarchia votava. 
Laboriosa fu la ricerca del simbolo 
per la repubblica; a un certo mo- 
mento il ministro Scoccimarro tirò 
fuori dal portafoglio una marca da 
bollo con la testa turrita dell’Italia e 
disse: « Perchè non prendiamo que- 
sta? ». E così fu fatto. 


Come nacque la storia di: 


2 milioni di voti scomparsi 


HIUSE le sezioni elettorali, fatto lo 

spoglio dei voti, impacchettate le 
schede e i registri dei verbali comin- 
ciò subito la ridda delle ipotesi e del- 
le voci false. I giornalisti non ave- 
vano altra fonte di notizie sicure che 
il ministero dell'Interno a cui afflui- 
vano i rapporti dei prefetti. Romi- 
ta diventò l’uomo più importante di 
Italia. Un giornalista americano lo 
definì «l'uomo del mistero »; fu in- 
fatti per quei primi due giorni, fino 
alla sera de] 4, avarissimo di notizie, 
ai giornalisti che insistevano per ave- 
re particolari rispondeva con giochi 
di parole, battute di spirito, seduto, 
anzi sdraiato sulla seggiola e con i 
piedi sulla scrivania. In una serie di 
interviste concesse ad un redattore 
dell’” Avanti!” il novembre 1947 ri- 
vendicò a se stesso il merito di avere 
tenuto saldamente in pugno ii paese 
la vigilia e per tutte le giornate se- 
guenti. A me ha detto che era sicu- 
ro della sconfitta dei monarchici a- 
vendo «potuto tastare il polso del 
paese alle elezioni amministrative di 
qualche mese prima ». Ha aggiunto: 
« Sapevo che i monarchici avevano la 
convinzione di vincere e li ho lascia- 
ti in quell'illusione. Ma da qui a dire 
che li ho ingannati ci corre. Umber- 
to di me ha sempre parlato bene ». 

Da fonte di estrema sinistra ap- 
prendo che Romita, per assicurarsi la 
fedeltà della polizia, aveva fatto cir- 
colare la voce fra gli interessrii che 
in caso di vittoria monarchica il re 
avrebbe sciolto la polizia. Romita dal 
canto suo dichiarò al citato redat- 
tore dell’” Avanti!” che i monarchi- 
ci andavano dicendo che, dichiarata 
la pena, l'arma dei carabinieri 
sare stata sciolta; tanto che il ge- 
nerale Brunetti, comandante dell’Ar- 
ma, aveva cominciato a ripassare i 
suoi studi di geometra per l’eventua- 
lità di dover cambiare mestiere. 

Romita aveva a disposizione una 
perfetta organizzazione, Tutte le no- 
tizie giungevano a lui per primo e pò- 
tè dosarne a suo modo la rivelazione 
al pubblico. Nemmeno ai suoi coll 
diceva nulla; il ministro Cianca te- 
lefonava dieci volte al giorno ai gior- 
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nalisti perchè gli dicessero qualche co- 
sa. Il pomeriggio del 4 giugno due gior- 
nalisti in attesa di notizie chiacchie- 
ravano in una stanza de] Viminale. 
Che accadrebbe, dissero, se Romita 
tenesse chiusi nel cassetto un milio- 
ne di voti a favore della repubblica 
per equilibrare il più a lungo possi- 
bile le due parti, lasciando così gli 
animi i ed incerti? 

Erano soli nella stanza e sicuri che 
nessuno li ascoltasse. Un'ora dopo uno 
di essi ricevette una telefonata da 
Alicata redattore dell’ Unità ”: « Qui 
circola la voce che Romita si tenga 
un milione di voti ne] cassetto ». Da 
questo piccolo episodio probabilmen- 
te è nata la clamorosa faccenda del 
broglio su cui giurano accesi giorna- 
listi e politici di parte monarchica 
(uno di essi mi ha assicurato di ave- 
re visto con i suoi occhi « nelle sof- 
fitte di Montecitorio un’enorme quan - 
tità di sacchi della nettezza urbana 


di Napoli pieni di schede non scruti- 
nate, corrispondenti ai due milioni di 
voti scomparsi ». Interrogato Romita 
a questo proposito mi ha risposto: 


« Ah sì? », con un larghissimo sorriso. 
Evidentemente l’ingenuità romanzesca 
degli avversari lo diverte). 

Uno dei sette consiglieri del re già 
citati, forse il più intimo, mi ha det- 
to: «Abbiamo raccolto una grande 
quantità di indizi a favore della teo- 
ria del broglio, ma non la prova. Ad 
ogni modo le schede sono rapidamen- 
te scomparse, e nessun riscontro è 
più possibile ». 

Numerosi altri fedeli alla causa 
monarchica, invece, mi hanno detto 
che non credono ai brogli; o per lo 
meno ad un broglio così maiuscolo 
da poter sovvertire il rapporto fra i 
due gruppi di voti. Anzi taluni di co- 
storo mi hanno confessato che non 
si aspettavano un numero così im- 
ponente di voti per la monarchia, 
«che era poco più che a zero i pri- 
mi mesi dopo la liberazione di Roma». 

E’ divertente il fatto che quando, 
subito dopo il referendum, si comin- 
ciò a parlare di brogli, la notizia non 
suscitò una corrispondente indignata 
reazione da parte repubblicana; gior- 
nalisti e politici ci scherzavano vo- 
lentieri sopra. La notte fra il 10 e )’11 
giugno un folto stuolo di cronisti at- 
tendeva nell’anticamera di Monteci- 
torio che terminasse la riunione del 
Consiglio dei ministri; ed erano in 
grande maggioranza repubblicani 
convinti. Si venne a parlare del bro- 
glio; e qualcuno improvvisò un ri- 
tornello, anzi la parodia di un noto 
tango argentino, « Chiudi gli occhi 
Romita... >, 

Ho detto che Romita dava alla 
stampa i risultati del referendum a 
sgoccioli; personalmente, al Viminale. 
A un certo momento, comunicando 
le cifre di non so che regione, si sen- 
tì talmente sopraffatto da dieci o do- 
dici giornalistoni che gli facevano res- 
sa intorno per allungare gli occhi sul 
foglietto che aveva in mano, che mol- 
lò uno schiaffo a quello che gli sta- 
va più addosso, un americano. L’ame- 
ricano rimase così sorpreso che non 
disse una parola; nè Romita si scu- 
sò, e la cosa finì in una risata. 

La sera del 4 giugno monarchia e 
repubblica ancora si equilibravano; le 
ultime cifre davano un lieve vantag- 
gio alla repubblica. Ma nella capita- 





le, non si sa come, si sparse rapida- 
mente la notizia che la monarchia 
prevalesse con un milione e più di 
voti. Un giornalista liberale telefonò 
ad Alberto Consiglio, redattore del 
quotidiano monarchico ” Italia Nuo- 
va”. «Va tutto bene» rispose Con- 
siglio. « Abbiamo già vinto. Richiama- 
mi fra dieci minuti ». 


Lacrime di 


povera gente 
alla partenza di Maria Josè 

OMITA alle dieci di sera informò 

la stampa che la comunicazione di 
nuovi dati era rinviata alle cinque 
della mattina seguente. Improvvisa- 
mente poco dopo la mezzanotte cor- 
se per le redazioni insonni la noti- 
zia che la repubblica aveva vinto, che 
l’” Unità” e l’” Avanti!” sarebbero 
usciti la mattina dopo con il titolo 
in prima pagina su otto colonne, 
” Vittoria repubblicana ”. Altre voci 
di contorno: il re è scappato mez- 
z'ora fa, comunisti armati si radu- 
nano al Quarticciolo. Romita, sveglia- 
to alle quattro della notte da Enzo 
Selvaggi, cadde dalle nuvole, affer- 
mò che non aveva diramato alcuna 
notizia dalla sera precedente, e che 
avrebbe provveduto. La mattina do- 
po i due fogli dell’estrema avevano 
ancora titoli cauti e incerti come gli 
altri giornali, ma le edizioni milane- 
si, a cui evidentemente gli ordini di 
Romita non erano arrivati in tempo, 
uscirono con il titolo della vittoria. 
Certamente qualcuno nella notte, 
in grado di essere ottimamente infor- 
mato, aveva scucito il sacco. La mat- 
tina dopo dalle prime nuove infor- 
mazioni tu chiara la sconfitta della 
monarchia. Romita annunciò che ave- 
vano fatto precipitare la situazione i 
risultati, allora allora arrivati, della 
Emilia e della Romagna. Potrebbe ve- 
dersi in questo fatto la prova che l’ac- 
corto piemontese si era fatto davve- 
ro la sua scorta, che si trattava pro- 
prio del milione di voti repubblicani 
messi in serbo ne] cassetto. O forse 
è vera Ja contraria versione, che lo 
stesso Rumita fosse rimasto sorpreso 
del risultato. Racconta Ezio Saini nel- 
la sua "Storia segreta di un mese 


Roma. L’ingresso del Quirinale alla vigilia del referendum. Le prime manifestazioni di parte monarchica 
contro il governo si ebbere dopo il 5 giugno, quando la stampa diede l'annuncio della vittoria repubblicana. 












Roma, 4 giugno 1946. L’on. Giuseppe Romita, ministro dell’Interno, co- 
munica ai giornalisti, dal Viminale, i primi risultati del referendum. 


di regnu” che un generale si truvo 
il pomeriggio del 4 giugno al mini- 
stero della guerra nell’ufficio del mi- 
nistro Brosio, favorevole alla repub- 
blica, mentre questi stava teleforan- 
do a Romita. Interpellato sull’anda- 
mento del referendum, Romita diede 
notizie evidentemente molto pessimi- 
stiche, cui Brosio rispose costernato: 

« Come? Molto male? Possibile? ». E 
poco dopo: «Ma insomma, non c’è 
più nulla da fare? ». 

Verso mezzogiorno uscirono le pri- 
me edizioni straordinarie annuncian- 
ti Ja vittoria repubblicana. E subito 
un giornalista americano disse di sa- 
pere per certo che re Umberto era 
andatc a Fregene e si era ammaz- 
zato. In realtà, Umberto accolse la 
notizia, come raccontano tutti colo- 
ro che lo videro quel giorn. , con iran- 
quillità. Venne a portargli gli ultimi 
dati De Gasperi; uscì dal colloquio 
dicendo « E’ un gran brav’uomo ». Po- 
che ore dopo la regina e i principini 
partivano in automobile per Napoli 
donde si sarebbe:o imbarcati la mat- 
tina dopo per Lisbona, sull’incrocia- 
tore ”’ Duca degli Abruzzi ”. Saputa la 
cosa a Napoli, ci fu qualche subbu- 
glio; gente aggredì marinai dell’in- 
crociatore gridando: « Vigliacchi, pri- 
ma ci avete portato via il vecchio, 
adesso ci portate via i piccirilli ». Ma- 
ria Josè s’informò se si sarebbero im- 
barcati anche gli altri membri della 
Casa reale. Le risposero, «Solo Ge- 
nova e Ancona». « Meglio così » dis- 
se Maria Josè. « Non mi sarebbe pia- 
ciuto partire con tutto il corteo fu- 
nebre dei Savoia ». Nel resto del sae- 
se la calma era completa. La repub- 
blica appariva come la conclusione 
naturale di una serie di gravi errori. 

Umberto per conto suo stabilì di 
attendere il regolare passaggio dei 
poteri; che, si affermò subito da par- 
te monarchica, secondo la legge del 
referendum si sarebbe effettuato dopo 
che la Corte di Cas:azione a sezioni 
riunite avesse emesso il giudizio de- 
finitivo sui risultati del referendum. 
(La legge sul referendum in questo e 
in altri luoghi importanti, è pochis- 
simo chiara e si presta a tutte le in- 
terpretazioni). Ma al Consiglio dei mi. 
nistri sì aveva molta fretta. 

Romita mi ha detto che dalla mat- 
tina del 5 in poi tenne sempre pre- 
sente l’eventualità di un colpo di sta- 
to da parte dei monarchici. Nell’am- 
biente monarchico invece si temeva 
un’imposizione della piazza. 

La parte sconfitta cominciò ad agi- 
tarsi. Mise in giro la voce che gli al- 
leati non erano persuasi dell’esito del- 
la votazione e raccomandavano ai mo- 
narchici di raccogliere centomila fir- 
me per una petizione da mandare a 
Truman; ma nessuno prese la prupo- 
sta sul serio. Enzo Selvaggi, e i libc- 
rali Cassandro e Cattani presentarono 
due ricorsi alla Corte di Cassazione. La 
sostanza dei due ricorsi era la stessa. 
Poichè la legge sul referendum stabi- 
lisce che risulterà vincitrice la parte 
che ottenga la maggioranza del 50 per 
cento più uno ” sul numero dei votan- 
ti”, non basta contrapporre i voti ri- 
conosciuti validi, bisogna tener conto 
anche dei voti dichiarati nulli, che so- 
no ugualmente di votanti. 


Chi è il padre della Repub- 
blica? L’on. Romita o Pilotti? 








IN QUESTO CASO (i voti nulli am- 

montavano all’enorme cifra di un 
milione e mezzo) risulta che la re- 
pubblica ha avuto sì più voti della 
monarchia, ma non la maggioranza 
richiesta dalla legge. Pietro Nenni gri- 
dò: «Il diritto ncn imbriglia la vita» 
Il ” Risorgimento Liberale” uscì con 
una freddura: «Comincia la guerra 
fra il paganesimo della Cassazione e 1) 
democristianesimo di De Gasperi ». 
Voleva essere una frase spiritosa; il 
primo presidente della Cassazione si 
chiamava Pagano ed era considerato 
di fede monarchica. Ma fu presa sul 
serio altrove; un’agenzia annunciò un 
conflitto fra la Cassazione e il gover- 
no, e le dimissioni di Pagano, un gior- 
nale della sera ne fece un’edizione 
straordinaria. In piazza del Popolo af- 
fluì una folla di monarchici furiosi, 
urlavano contro il governo che preten - 
deva avocare a sè la competenza del- 
la Cassazione. Il questore accorso per 
disperderli fu bastonato. Uscirono fuo- 
ri jeeps e autoblinde. Contemporanea- 
mente accorrevano da ogni parte 
gruppi di repubblicani per rintuzzare i 
monarchici. Alla fine della sera si con. 
tarono una quarantina di feriti. 

Se non era vero che il governo 
intendesse scavalcare la Cassazione 
facendosi garante della legalità del re- 
ferendum, almeno fino a quel giorno 
è vero tuttavia che i più dei ministri 

ano su De Gasperi perchè non 
si perdesse più tempo, è la Cas- 
LL elia 
bile « per nep a 
sulla base dei dati offerti dal ministe- 
ro dell’Interno ». La mattina di lune- 
dì 10 la Cassazione esaminò i ricorsi 
presentati, respinse quello di Cattani 
ec , accolse quello di Selvag- 
gi, riservandosene l’esame e deman- 
dando al procuratore generale Massi- 
mo Pilotti di esprimere il suo giudizio. 


Nel pomeriggio dello stesso giorno si 
radunò di nuovo a sezioni unite nelia 
sala della Lupa a Montecitorio per 
quella cerimonia che fu detta delia 
nascita o della proclamazione della 
Repubblica. Della nascita può andare 
(già Romita era stato battezzato il 
Padre della Repubblica), ma non cer- 
tamente della proclamazione. Questo 
non era nella competenza della Corte, 
che resistette a tutte le pressioni in 
contrario. Tutto avvenne semplice- 
mente. Non vi furono discorsi, nè gce- 
sti solenni; solo la lettura fatta dal 









I tre capitoli 


già pubblicati 






Questo è il quarto capi- 
tolo sulla fine della Mo- 
narchia e sulla nascita 
della Repubblica. Nel 
primo (N. 10) spiegam- 
mo come si arrivò alla 
luogotenenza. Nel secon- 
do (N. 11) tratteggiam- 
mo un ritratto di Um- 
berto. Nel terzo (N. 12) 
raccontammo in che mo- 
do Vittorio Emanuele 
abdicò ed in quali cir- 
costanze suo figlio salì 
al Quirinale per diven- 
tare il re di maggio. 










Primo Presidente, a voce bassa e in- 
colore, di una serie di cifre da larghi 
fogli gialli; i fogli gialli passavano 2 
due computisti che ne sommavano le 
cifre su due sgangherate macchinette 
calcolatrici. Terminata la lettura dei 
trentun fogli gialli, e tirata la somma 
dalle macchinette, il Primo Presiaen- 
te prese dai computisti le due striscet- 
te di carta e cominciò a dire che 
la repubblica aveva avuto 12.000 voti. 
Avvertì l’errore, si corresse; 12 milioni 
e 672.076 voti. La monarchia aveva ip 
meno 1.983.862 voti. Dopo di che con 
la stessa voce ovaca e flebile annunciò 
che mancavano i dati di un centinaio 
di sezioni. che in un’altra adunanza 
la Cassazione avrebbe emesso il giu- 
dizio definitivo sulle contestazioni e 
sulle proteste e indicato il numero 
complessivo degli elettori votanti e 
quello dei voti nulli. «La seduta è 
tolta ». 

Chi assistette alla cerimonia dicc 
che a questo punto l’on. De Gasperi 
ebbe un sussulto. Si ebbe la sconcer- 
cante impressione che tutto fosse an- 
cora ver aria, rimandato ad un’altra 
volta. La ” Voce Repubblicana” ii 
giorno dcpo accusò i giudici della Cas- 
sazione di essersi comvortati scorret- 
tamente: « La formula finale annun- 
ciante un rinvio dell'esame delle con- 
testazioni era volutamente equivoca. 
L’afona annunciazione del cambia- 
mento di regime che apre una nuova 
èra. della storia italiana aveva un a- 
spetto quasi grottesco ». 

De Gasperi prese ccpia del verbale 
dell'adunanza per portarlo al re. Man- 
dò a dire al Primo Presidente Pagano 
che venisse con lui, ma Pagano non 
volle: « Il Primo Presidente della Cas- 
sazione non è l’usciere che va al Qui- 
rinale a intimare la sfratto al re ». Le 
adunanza della Cassazione termino a 
buio. Subito si seppe che la Confede- 
razione Generale del Lavoro con sua 
particolare iiiziativa aveva stabilito 
che l’indomani sarebbe stato giorno 
festivo. Il governo fu colto di sorpre- 
sa; e finì col ratificare questa improv- 
visata risoluzione per timore di peggio. 

Il fiero Romita si mutò il pornerig- 
gio dopo in capopopolo pacificatore. 
Andò a presiedere il comizio organiz- 
zato dalla Confederazione Generale 
del Lavoro in piazza del Popolo; e di 
fronte alla folla strabocchevole, dopo 
avere celebrato la vittoria repubblica- 
na, terminò con questo consiglio: 
«Non andate in nessun altro posto. 
Spero che mi abbiate capito. Non an- 
date al Quirinale. Al Quirinale ci an- 
dremo un’alira volta e ci verrò anche 
io, se vorrete, al canto della Iarsi- 
gliese ». La folla lo acclamò con un 
urlo pauroso, che fece temere che alla 
fine non avrebbe tenuto alcun conte 
del consiglio. Invece ubbidì; il corteo 
di decine di migliaia di persone tra- 
versò Roma suscitando tafferugli qua 
e là con gruppetti caparbi di monar- 
chici, ci furono una decina di teste 
rotte in piazza Santi Apostoli, ma nes- 
suno andò a disturbare quei capannel- 
li di monarchici che gridavano davan- 


fede repubblicana; e 
la sarebbe cavata se non fossero ac- 
corsi a sottrarlo al furore al. 
cuni suoi autorevoli amici comunis 
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Un Natale gigante 


IN QUESTO 
MOMENTO 
L'AMERICA 
SI UBRIACA 
DI REGALI 








EW YORK. — “The Biggest Chri. 
stmas tops the wealthiest year in 
nerican History “: il più grande Na- 
e conclude l’anno più ricco della 

( \eric ì 
Pubblicata sui giornali, ripetuta dal- 
gente, scritta di traverso sulle ve- 
dei negozi, questa frase rivela 
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quattrocento dollari l'uno, calze da 
uomo elettricamente riscaldate, contrc 
i rigorì delle giornate più fredde, a di- 
ciotto dollari il paio. Infine per i più 
ricchi, per coloro che possiedono già 
una casa di proprietà, il regalo più di 
moda per il 1955 è la piscina. Una 
società ne ha lanciato un tipo, prefab- 
bricato, a prezzi di concorrenza: no- 


primi mesi in uno scaffale sotto 
banco, foderato di panni di lana; so- 
no cresciuti respirando l’odore della 
carta stampata, e a sei O sette anni 
hanno cominciato a vendere le prime 
copie, mentre il padre o la madre si 
sgranchivano le gambe intorno al- 
l'isolato. A dieci anni hanno comin- 
ciato a fare i turni, e un giorno, sen- 
za neppure avere scelto, sì sono tro- 
vati. adulti, dietro il banco 


certe strade del centro sono diventa- 
te botteghe eleganti, davanti a cui li 
passante si ferma affascinato: vi 
trova esposti giornali di tutto i 
mondo, riviste di moda e d'arte dalle 
prestigiose copertine, cartoline, gui- 
de, romanzi inglesi, francesi, ameri- 
cani, tedeschi, in edizione tascabile 
Solo il giornalaio non è cambiato, è 
sempre un uomo che si alza di notte 
e che fa un mestiere duro. Mentre 


buzione. La maggior parte dei porta- 
tori sono uomini fatti. Hanno coi 
giornalai abitudini di lunga fiducia: 
si contano solo le rese, i conti sono 
fatti alla svelta. Se qualcuno poi si 
accorge di un errore lo dirà, e l’altro 
gli crederà sulla parola. 


| portatori stanno peggio 
di prima della guerra 


giornale della sera, rientrando a ca- 
sa tardi, dopo un ultimo giro nei ri- 
storanti e alle uscite dai cinemato- 
grafi, guadagna “mille e quattrocento 
lire di fisso, più sei o settecento lire 
di copie vendute; pressapoco quanto 
un portatore, forse un poco di più. 
Sul portatore ha anche il vantaggio 
di non avere spese. Consuma solo le 
scarpe e la voce. Ma la voce gridando 
si arrochisce e i polmoni si stancano: 


media di 45 lire, sono altri 225 milio- 
ni la settimana, 32 milioni al giorno. 
Vi è tutta la folla dei, settimanali 
locali, delle riviste quindicinali e men- 
sili, degli albi illustrati, dei romanzi 
economici, la cui vendita giornaliera 
porta almeno altrettanto. Questo si- 
gnifica che per le mani gei giorna- 
lai italiani passano non meno di 140 
milioni al giorno. 

Sui 75 milioni corrispondenti alla 


vecentonovantacingue dollari. tto I giornalai in Italia sono una cate- un operaio ha sette, otto ore di la- ogni tanto qualche strillone finisce 
ome i sen e goria chiusa, quasi una casta. I co- voro, il giornalaio ne ha diciotto al sanatorio. I compagni, per lunga ) pos dei quotidiani, il guadagno 
pr muni, che rilasciano le licenze, sanno Il suo vantaggio nei confronti L CONTRARIO dei giornalai, che abitudine, lo aiutano con una colletta. ei giornalai è di 15 milioni; sui 64 


L'unica nota dissonante, in mezzo a 
tanto ottimismo, sono le parole di al- 
cuni teologi e pastori protestanti 
« Viviamo in un paradiso di comodità 
e di prosperità, ha scritto Reinhold 
Niebuhr, ma questo paradiso è sospes 
su un inferno di totale insicurezza » 


che i loro figli, impegnati fin dai pri- 
mi anni ad aiutarli hanno poche pos- 
sibilità di scegliersi altri lavori. Per- 
ciò, quan uo un giornalaio muore, la 
concessio è rinnovata per l'erede 
Anche le inni edicole, nei quartieri 
che man mano vanno sorgendo ai li- 
miti della città, sono concesse a per- 


dell’operaio, è di potere dividere il 
lavoro con la moglie e coi figli. Quan- 
do alla sera, ritira dal cassetto qual- 
che migliaio di lire, ha davanti a sè 
il guadagno non di una, ma di due o 
tre persone. Se ciascuna avesse lavo- 
rato separatamente in una bottega 
in un'officina, su un tram, avrebbe 


hanno migliorato la loro condizio- 
ne, i portatori l'hanno peggiorata. 
Negli anni fra le due guerre erano 
pochi e guadagnavano bene sulle 
percentuali. Poi le agenzie si sono 
moltiplicate, impiegando altri porta- 
tori, e il guadagno collettivo non è 
aumentato in. proporzione. Molti ne- 


Quando piove, gli strilloni perdono 


quasi tutto il loro guadagno: i por- 
tatori lo conservano. I giornali stan- 


no nel mezzo: ne perdono una parte 
che è notevole in periferia, minore 
al centro, dove le edicole sono gran- 
di, con larghe gronde sotto le quali 
cercano riparo possibili clienti. 


milioni della vendita di settimanali e 
periodici il loro utile, calcolato >su 
una media del 23 per cento, raggiun- 
ge pressapoco la stessa cifra. Nei 
complesso i tredicimila giornalai ita- 
lani guadagnano circa 30 milioni al 
giorno. Sono una media di 2.350 lire 
a testa, per diciotto ore di lavoro. 
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Parlano nove cittadini di Valle Castellana, un comune 
abruzzese a 150 chilometri da Roma, dove nascere è 


QI CASTELLANA. — Siamo saliti fin quas- 
sù, in questo comune di 13.000 ettari, diviso in 
45 frazioni, abitato da 5.000 italiani che a 150 chi- 
lometri da Roma vivono senza acqua potabile, 
senza luce, senza strade, senza edifici scolastici, 
senza cimiteri, nutrendosi di castagne, patate, 
polenta. Abbiamo interrogato contadini, pastori, 
maestri di scuola; abbiamo parlato col sindaco, 
col parroco, col medico condotto. Le nove perso- 
ne che abbiamo scelto raccontano in poche pa- 
role la storia di un comune sventurato. 

Valle Castellana è in provincia di Teramo, ma 
per arrivarci bisogna passare per Ascoli Piceno. 
La rotabile raggiunge Piano Annunziata, sede del 
capoluogo, e San Vito. L’altra strada da Teramo 
arriva fino a Morrice e Pietralia. Molte frazioni 
distano dalla rotabile tre ore di marcia. 

Nel comune di Valle Castellana c'è una sola 
fontana, a Pietralta. Solo Pietralta e Morrice han- 
no la luce elettrica. In tutto il comune non c’è 
un edificio scolastico, non c’è un cimitero. Le 
scuole sono sistemate per lo più nelle stalle e 
nella sagrestia. 

« Se possedessi un cavallo, mi guarderei dal 
farlo ricettare, anche per una sola notte, in simili 
locali » scrisse tempo fa in una sua relazione il 
direttore didattico Ottorino Boccabella, che inse- 
gnava nella frazione di Corano. 

« E’ un vero delitto tenere relegati per lunghe 
ore della giornata i miseri, malvestiti, malnutriti 
e spesse volte scalzi bimbi, specialmente durante 
i mesi rigidissimi del lungo inverno, in umidi, an- 
gusti, freddi, tetri locali, con le imposte delle fi- 
nestre semirotte e prive di vetri, con il pavimento 
formato da terriccio battuto o da tavole sconnes- 
se, marcite o addirittura rotte attraverso le quali 
passa agevolmente il puzzo della stalla sottostan- 
te... ». Così scrisse il sindaco in una sua relazione 
inviata recentemente al ministro della Pubblica 


una disgrazia, vivere è una sofferenza, morire è un incubo 


Valle Castellana non è il solo paese miserabile 
della montagna abruzzese. Ce ne sono altri. L’ab- 
biamo scelto per una piccola indagine e per pro- 
spettare alla pubblica opinione la gravità dei tanti 
altri comuni italiani dove si vive nello stesso mo- 
do. E’ difficile avere statistiche esatte, ma siamo 
vicini alla realtà affermando che in Abruzzo qua- 
si 300 frazioni non hanno acqua potabile, luce, 
strade. Il 90 per cento delle scuole dei comuni 
montani sono situate in locali antigienici. Il 95 
per cento della popolazione dei comuni abruzzesi 
di montagna abita in una sola stanza costruita 
sulla stalla. Il pavimento è fatto di tavole che 
lasciano passare le esalazioni. La maggior parte 
di queste abitazioni non ha finestre, non ha cap- 
pa del camino. D'inverno, il fuoco viene acceso in 
mezzo alla stanza: il fumo esce dal tetto fatto di 
assi, argilla impastata con paglia trita. Quando 
c'è la neve, il fumo resta nella stanza. 

Queste le condizioni della montagna. Ma anche 
nelle colline la situazione non è molto migliore, 
sebbene le strade abbiano portato alcuni miglio- 
ramenti, ed essendo migliori i terreni, il reddito 
sia più alto. Eppure, le condizioni igieniche re- 
stano pessime. A Teramo, centinaia di famiglie 
vivono nei fondaci. Ad Atri, uno dei maggiori co- 
muni della regione, in vista del mare, circondato 
da campagne fertili, 384 famiglie delle 1019 che 
abitano nel paese vivono in ambienti senza fogne 
ed acqua. Cermignano non è in montagna, ha una 
agricoltura fiorente, eppure due sole frazioni so- 
no allacciate al capoluogo dalla strada rotabile. 
Montegualtieri, Villa Compagni, Casavino, Santa 
Maria, Villa Topetti sono collegate da una mulat- 
tiera. C'è una frazione, Saputelli, che ha il telefo- 
no, ma non la luce elettrica. 

Ma ascoltiamo i nove abitanti di Valle Castel- 
lana. In poche parole raccontano la loro storia 
che è uguale a quella di tanti altri italiani del- 


Istruzione, on. Paolo Rossi. 


RIG FRINGE SLI 


Biagio Di Leonardo 


O SONO IL MEDICO condotto 

della seconda zona. Per tutte le 
quarantacinque frazioni del comu- 
ne, perdute sulle montagne più 
impervie, ci sono soltanto due me- 
dici, e siccome non ci sono strade 
è un disastro portare la nostra as- 
sistenza, e spesso ci vogliono più 
di tre ore, quando non c’è la neve, 
altrimenti ce ne vogliono sei. La 
strada è molto accidentata, ed è 
impossibile evitare all’ammalato le 
scosse. Se c’è bisogno di ricoverare 
il malato in ospedale, bisogna ada- 
giarlo su una scala a pioli e por- 
tarlo in fondo alla valle fino alla 
strada rotabile; e succede quasi 
sempre che si arriva troppo tardi. 
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l’appennino abruzzese. 


Carmine Di Giacomo 


O SONO IL SINDACO. Fate 

qualcosa per noi. Per le vie bu- 
rocratiche nessuno ci ascolta. Su 
quarantacinque frazioni, una sola 
ha la fontana; due l’energia elet- 
trica, nessuna l’edificio scolastico, 
nessuna il cimitero. L’altro giorno 
una donna venne a casa mia pian- 
gendo: i cani stavano portando via 
le ossa del marito seppellito da po- 
co. Qui tutti mangiano castagne e 
patate, qualche volta polenta, una 
volta all'anno carne. Abbiamo au- 
mentato idel 400 per cento la fon- 
diaria per pagare le passività ar- 
retrate e aggiustare il municipio. 
Stava crollando. Ora le tasse sono 
superiori al reddito della gente. 


Adorata Di Bonaventura 


H° VINTO i) concorso sette anni 
fa, e il primo anno insegnai a 
Corano, dove la scuola era sulla 
stalla, e sotto le pecore non face- 
vano altro che belare. Della spor- 
cizia non vi dico niente. A San Vi- 
to si sta meglio per il mangiare; 
una volta alla settimana si ‘può 
scendere ad Ascoli a fare la. spesa, 
tranne. che. d’inverno perchè re- 
stiamo bloccati per quattro o cinque 
mesi. Coi ragazzi è un disastro, 
perchè i genitori preferiscono far- 
li lavorare e poi li nutrono sol- 
tanto di castagne, di patate e di 
polenta. I'‘soldi per i libri non ce 
l’hanno, e quando ce l'hanno pre. 
feriscono mangiarci due settimane. 
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Giovanni Pace 


I CHIAMO Giovanni Pace e ho 

fatto la grande guerra nella 
Julia, 12° compagnia, 62° reggimen- 
to. Quando ho presentato la do- 
manda per la pensione me l’hanno 
respinta, erano scaduti i termini. 
Ora sono solo, la prefettura ha det- 
to che per i sussidi devo rivolger- 
mi al comune, e il comune mi ha 
risposto che non ha i soldi. Quan- 
do vado a Teramo per vedere se in 
prefettura hanno cambiato idea, 
chiedo l’elemosina. Una volta i fra- 
ti di San Domenico mi hanno dato 
un chilo di formaggio, e ci ho man- 
giato per due mesi. Lo mangiavo 
senza pane. Il governo mi dà 550 li- 
re al mese, però non mi bastano. 


A MIA PARROCCHIA compren- 

de diciassette nuclei abitati, i più 
lontani distano un’ora e mezzo di 
cavalcatura. Per andare a Corano, 
a Vallecchie, a Cerro non si sa co- 
me fare quando c’è la bufera, e 
d’inverno la bufera c’è quasi sem- 
pre. La gente vive in una stanza co- 
struita sulla stalla, e dentro una 
stanza ci stanno anche dieci per- 
sone. Quando muore qualcuno, di 
inverno, attaccano la cassa su due 
pali e la trascinano. fino alla stra- 
da. Se poi di neve ce n’è tanta, 
allora mettono il morto sul tetto e 
aspettano che la neve si sciolga 
per seppellirlo. A volte il morto ri- 
mane sul tetto per molto tempo. 


& Don Vincenzo Pucci 
È 


Maria Rosa Cestelli 


;° HO SEI ANNI, faccio la prima 
e abito a Case Alte. La mattina 
quando mi alzo non mangio, per- 
chè io vado a scuola soltanto nel 
pomeriggio, e allora mangio prima 
di venire a scuola, A casa mi dàn- 
no un poco di pane con le casta- 
no un poco di pane con le, castagne 
lesse. Per venire a scuola mi ci vuole 
più di mezz'ora, ma certi compa- 
gni miei : specialmente d’inverno 
impiegano anche un'ora e mezzo 
perchè stanno più lontani. E quan- 
do esco da scuola è già notte e 
finchè possiamo io e i miei com- 
pagni camminiamo insieme. Poi lo- 
ro se ne vanno a casa, che è lon- 
tano dalla mia, e io cammino sola. 


Sante Quaglia 


{| MERONO qui da parecchi anni, 
adesso non mi ricordo esatta- 
mente da quanti, però posso anda- 
re a vedere. Certo qui non si sta 
bene, e non credo che ci siano al- 
tri paesi come questo. Io però mi 
sono sposato, e piano piano mi ci 
sto abituando. E del resto un mae- 
stro oggi non può pretendere di 
più. Peccato che non ci sia la luce, 
e di sera non si possa leggere. Col 
lume a petrolio è un disastro, e 
poi la mia vista non è molto buo- 
na. Io credo che per questi paesi 
si debba fare qualcosa, e sono si- 
curo che se si sapesse in che mo- 
do vive la gente ci sarebbero mol- 
te persone disposte ad aiutarci. 


La scuola sulla stalla 


Valle Castellana. Gli alun- 
ni della scuola della frazio- 
ne Laturo entrano in classe. 


Concetta Ottoni 


ACCIO LA MAESTRA a Colle- 

grato, e ci abito. Siccome non ci 
sono locali i ragazzi li ospito in 
casa mia. La gente è povera, il 
paese sta sopra un sasso e la terra 
non dà nulla. Fino a poche setti- 
mane fa gli uomini lavoravano per 
costruire una diga, ma ora la diga 
è finita e sono tutti disoccupati 
Noi beviamo acqua di un panta- 
no stagnante dote bevono anche 
le bestie, e bisogna stare attenti 
quando si va giù a prenderla, spe- 
cie d’estate. Qualche anno fa scop- 
piò un’epidemia di tubercolosi 
tutto il paese fu portato al sana- 
torio di Teramo con due autocar- 
ri, e parecchi sono anche morti. 


Pierluigi Ciccanti 


BITO a Case Lazzari, ed ho no- 

ve anni. Case Lazzari è lassù so- 
pra quel colle, e se cammino in 
fretta riesco ad arrivare a casa in 
mezz'ora; ma se c’è la neve ci vuo- 
le il doppio di tempo. Però se c’è 
la neve non ci vengo. perchè fa 
troppo freddo e mi si bagnano tutti 
i piedi, poi mi devo mettere a letto. 
Una volta qualche anno .fa mi si 
fece notte e per poco non mi per- 
devo; però mi vennero a cercare, e 
per fortuna che mi videro, con t 
ta quella neve. Ma un’altra bambina 
una volta si perdette di notte. E 
quando la ritrovarono tremava per 
la febbre. Il dottore disse che ave- 
va la polmonite. Però non morì. 
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Un libro che la fantasia di un grande roman- 
ziere difficilmente avrebbe potuto immaginare 


Una spia del regime 
a cura di Ernesto Rossi 


272 pagine, 8 illustrazioni fuori testo L. 1.300 


Con la sua consumata abilità polemica, Ernesto Rossi presenta 
un personaggio ancora vivente, la cui insospettata attività spio- 


dei fascisti. Le lettere, i pro-memoria, gli appunti, i telescritti 
fortunosamente recuperati dagli archivi di polizia, sono le tes- 
sere di un mosaico pazientemente ricostruito a dare una storia, 
un volto, un nome a questo sciagurato « eroe del nostro tempo ». 


[? protagonista di questo dramma » scrive Ernesto Rossi 
nella presentazione, «si denuda sin degli ultimi stracci, di cui 
l'educazione e le convenzioni sociali l'avevano rivestito...; men- 
tre reclama il prezzo del tradimento, si indigna contro i com- 
pagni fuorusciti che lo hanno denunciato sui giornali...; mentre 
trema e non sa più dove nascondersi per sfuggire alla meritata 
vendetta, offre i suoi servigi..; mentre striscia nella polvere, 
ricatta le persone stesse alle quali si rivolge... Arriva fino a 
trarre profitto dal suicidio in carcere di uno dei compagni da 
lus traditi, Umberto Ceva, per chiedere un aumento di com- 
penso 





Il romanzo sovietico 


più discusso del dopoguerra 
Viktor Nekrasov 


Nella sua città 
312 pagine L. 600 


... Questa raffigurazione del male è indubbiamente più eifi- 
cace che nel Disgelo di Ekrenburg... » 
M. Kuznetsov, da un discorso all'Accademia delle Scienze 
A qualsiasi pagina si apra Nella sua città, si sente subito e 
immancabilmente l'originalità dello stile di Nekrasov... » 
V. Nazarénko su « Zvezdà » 
... Nella sua città Aa suscitato un largo scambio di opinioni. 
Esso ha amici e nemici. Ma che cosa attrae in questo libro? La 
tendenza di Nekrasov a non nascondere niente, a mettere tal- 
volta a nudo verità spiacevoli; e l'espressione pudica ed allusive 
dei sentimenti. Tuito questo molto contrasta con la tendenza 
di altri scrittori ad ammannire as lezsori la pappa bell'e fatta... » 
A. Eljasevic, su « Zvezdì » 





Gli Stati Uniti 
nel diario di viaggio di una grande scrittrice 


Simone Le Beauvoir 
L'America 
giorno per giorno 


456 pagine L. 1.800 


Come capire gli americani? È l'interrogativo implicito nei 
quattro mesi di vita americana della Beauvoir, una domanda alla 
quale la scrittrice risponde, poco alla volta, nel corso di un dia- 
logo in cui i due veri interlocutori sono da una parte l'America 
e dall'altra l'Europa. 


i... L'America è uno dei punti del mondo dove è in gioco 

l'avvenire dell'uomo,» scrive la Beauvoir. « Amare l'America, 

non amarla: sono parole che non hanno senso, perchè l'America 

è un campo di battaglia e non si può fare altro che appassio- 

3 alla sua lotta interiore, la cui posta è di valoré incalco- 
e », 


Feltrinelli Editore Milano 


Confidenze italiane 


IL SOVIETICO 
IN SALOTTO 








di MINIMO 





OMA. — Alle pareti c'erano manifesti di corride, coltelli da 
caccia, acconciature da pellirosse, anatre di legno, cari- 
cature americane, quadri e disegni astrattisti. Il grammo- 
fono suggeriva flamengos e jazz ” freddo ”. Bottiglie di whi- 
sky scozzese, di cognac francese e di vino siciliano circonda- 
vano un vassoio colmo di salcicce arrostite sulla fiamma viva. 
Entrando, qualcuno degli invitati, una ventina in tutto, os- 


servò: « Che bel vernissage! ». 


Si inaugurava infatti una nuova casa. Il piccolo apparta- 
mento dei Parioli era già abitato dai primi di dicembre, ma 
i padroni, due giovani americani dell'Arkansas, marito e mo- 
glie, avevano aspettato, per invitare gli amici la sera del 17, 


un numero che, negli Stati 


Uniti, è considerato di buon 


augurio. 

Si erano divisi i compiti. 
Lei riceveva gli amici, sug- 
geriva temi di conversazio- 
ne, sceglieva i dischi. Lui ver- 
sava da bere con quella compe- 
tenza che gli ha valso il rispet- 
to dei più diffidenti barmen 
romani. Quando sbarcò in Fran- 
cia, quattro anni fa, aveva ven- 
tiquattro anni, e portava due 
soli libri nella valigia: l’En- 
ciclopedia dei vini europei ” e la 
"Enciclopedia dei vini francesi”. 
Presto divenne, per gli studen- 
ti del Quartiere Latino e di 
Saint Germain, "Le mari san- 
glant ”, il marito insanguinato, 
dal nome del cocktail che pre- 
parava meglio, una scarlatta 
mistura di gin e pomodoro. Do- 
po quattro anni di studi alla 
Sorbonne, a Heidelberg e a Ro- 
ma, il giovan? scapestrato di 
allora è oggi diventato un in- 
quieto e volonteroso letterato, 
che sarebbe piaciuto a Scott 
Fitzgerald, attento lettore di li- 
bri antichi e moderni, amatore 
di quadri modernissimi. 

Gli ospiti erano in maggio- 
ranza artisti e giornalisti. C’e- 
rano due pittori astrattisti, un 
poeta ”melo-epistaltico ” (disse 
una sua poesia: « Tizicana pi- 
canò, tizicana picanò, ramborra 
paluna carrona, cannara can- 
napé >», uno scrittore cinema- 
tografico e i direttori di due 
gallerie d’arte. Le nazioni rap- 
presentate erano tre: Italia, 
Stati Uniti e Unione Sovietica. 

Furono i diplomatici sovietici 
a riscuotere il maggior succes- 
so, come è inevitabile nei sa- 
lotti romani, quando si ospita 
qualche funzionario della loro 
ambasciata. Erano in tre: il 
vice addetto culturale Iuri Ku- 
ròsckin con la moglie e il vice 
console Costantin Eliseo. 

Dovettero rispondere alle più 
diverse domande sui più vari 
argomenti. Elisso, con la sua 
calda voce gutturale, spiegò, in 
un italiano arricchito da una 
salve di accenti gravi, le nuove 
tariffe per i turisti stranieri 
nell’URSS. Ci sono due tipi di 
viaggi, da diciotto e da trenta- 
due dollari al giorno: la tarif- 
fa più cara è, naturalmente, la 
più comoda. ma tutte e due of- 
frono il vitto, l’alloggio e una 
guida-interprete 

Kuròsckin (più esperto nella 
nostra lingua) si trovò preso da 
una discussione sul film ” Guer- 
ra e Pace” che, in questi gior- 
ni, ha finalmente trovato, do- 
po tonnellate di neve finta, un 
po’ di neve vera al Sestriere. 
La mitezza dell'inverno è stata 
una grossa sorpresa Der i pro- 
duttori, disse qualcuno. Kurò- 
sckin ammise che, nonostante 
gli ostacoli, la pellicola potrà 
essere abbastanza buona: Pec- 
cato, continuò, che non si sia 
seguito, come si fa a Mosca, il 
criterio di rispettare la verità 
storica e la fedeltà al testo nel- 
la trasposizione cinematografi- 
ca di un’opera iletteraria. Per 
esempio, Audrey Hepburn non 
è la Natascia chs avrebbe scelto 
Tolstoi: troppo poco madre, 
troppo poco sposa. E anche Mel 
Ferrer è meno spirituale e me- 
no esangue dell'aristocratico 


lavora nell’ufficio stampa della 
produzione del film, si augurò 
allora che ”Guerra e Pace” 
potesse essere proiettato anche 
a Mosca. Il russo indugiò in un 
sorriso incredulo: aveva già let- 
to qualcosa del genere sui gior- 
nali, ma gli sembrava molto 
improbabile. 

La presenza dei sovietici 
\stimolò gli invitati a portare 
il party al livello di una riu- 
nione intellettuale. Frustrati i 
tentativi di ballare di qualche 
coppia, letteratura francese, fi- 
losofia tedesca e musica sinfo- 
nica furono ji temi della con- 
versazione. 

Anche i più lontani dall’an- 
golo dove siedevano i russi non 
sfuggirono al clima, quasi di 
convegno, che pervadeva l’ap- 
partamento. Accanto a una fi- 
nestra un ragazzo americano 
che da pochi giorni aveva smes- 
so la divisa militare dono una 
ferma di trentasei mesi, parla- 
va ad una ragazza italiana dei 
giudizi di Spinoza e dei versi di 
Rimbaud. 

Il poeta ”melo-epistaltico” 
Mimmo Rotella recitò una sua 





una cinquantina di volte, sen- 
za emettere alcun suono. 

Abituato ad mn facile succes- 
so, anche se soltanto di sorrisi, 
in ogni salotto quando dice 
qualche sua poesia, Rotella si 
rattristò vedendo gli ospiti tor- 
nare subito ai sovietici e fare 
circolo intorno a loro. Si rivol- 
se alla ragazza più vicina: « E 
che sono marziani? ». 

Verso l’una, fu spento il gram- 
mofono, furono presi i cappotti 
dagli attaccapanni. Era l’ora di 
andarsene: molti dovevano al- 
zarsi presto, il mattino dopo, 
per recarsi al lavoro. 

Con la promessa di trovarsi 
di nuovo insieme al più presto, 
gli ospiti sì salutarono. Le ra- 
gazze incoraggiarono i sovietici 
a portare, la prossima volta, 
altri colleghi dell'ambasciata. 

La padrona di casa si avvi- 
cinò all'unico amico che sem- 
brasse perplesso e titubante. 
Con tatto gli chiese il perchè. 
L'amico, un architetto italiano, 
le raccontò di aver discusso con 
uno dei due diplomatici a pro- 
posito della musica di Stra- 
winsky. « Non gli piaca» disse, 
« lo trova borghese s decadente. 
Così decadente che non ha mai 
voluto sentirlo ». 


+ Quattromila televi- 
sori venduti a Napoli 


nei giorni di Natale 





ATTRAVERSO il ponte radio di 
Rocca Priora, Monte Favone 
e Monte S. Michele arriva a Na- 
poli la televisione. La prima tra- 
smissione sarà la Messa di Na- 
tale dalla Chiesa di Sant'Ange- 
lo dei Frati Minori a Milano. i 
quattromila televisori venduti a 
Napoli in questi giorni induco- 
no a credere che la novita avrà 
successo, anche se la larità 
della trasmissione più seguita, 
” lascia o raddoppia ”, ha avuto 
un duro colpo dalla domanda 
con cui i giudici hanno elimina- 
to il prof. Aldo Degoli: ” In qua- 
le opera Verdi usò il controfa- 
gotto? ” Troppo difficile: di nc- 
ve famosi direttori d’orchestra 
interrogati, otto hanno confes- 
sato di non poter rispondere 
Perché Napoli accolga di 
buon grado la TV occorrereb- 
be che sabato, giorno inaugu- 
rale, uscissero sulla ruota del 
Lotto cittadino i numeri 10, 25, 
62 e 68 che, nella nuova edizio- 
ne della "smorfia ”, indicano: 
televisore, telecronaca, telespet- 
tacolo e televisione, sono gioca- 
tissimi questa settimana. 


* Peppino De Filippo 


metropolitano per 
un giorno solo 





L MATTINO dell'Epifania 

Peppino De Filippo indosserà 
la divisa dei Vigili Urbani e 
raggiungerà una strada di Ro- 
ma. Dall'alto della pedana per 
dirigere il traffico, dove rimar- 
rà per l’intera giornata, l’attore 
napoletano si preoccuperà so- 
prattutto di raccogliere doni e 
di ringraziare gli automobilisti 
offerenti. A sera, quando tor- 
nerà a casa, la sua sarà stata 
una giornata di lavoro. Si trat- 
ta della pubblicità per il suo 
prossimo film. «Che pagliac- 
ciata» commentava Attilio Ric- 
cio a Via Veneto. Ma Vittorio 
De Caprariis gli ha risposto: 
« Non dirlo. I Vigili Urbani sono 
pubblici ufficiali e, per chi of- 
fende De Filippo il giorno del- 
la Befana, c’è la galera». 


A Milano la tredice- 


To. pero a molti 





A CITTA’ che spenderà di più 
nel periodo delle feste è Mi- 


media 

per l’acquisto di cibo, vini e re- 
. Per misurare la prosperità 
cittadinanza 














UN MILANESE MI SCRIVE 
IN PIEDI E SEDUTI 


C aro Minimo, a Milano è cominciata la 
stagione dei ricevimenti. Chiuse ormai le 
ville in Brianza, rientrati definitivamente i 
possidenti dell'Oltrepò, finalmente decise le 
signore sul guardaroba d'inverno, la gente 
ritrova il gusto dello scambio delle visite, 
dell'ospitalità, delle riunioni. Imperversano 
dunque i cocktails, questa barbara ed an- 
che affascinante invenzione adottata dalle 
padrone di casa che trovano così il modo 
di ” rendere” a una cinquantina di perso- 
ne in una volta e incoraggiata dai pigri Si 
finisce sempre con l'incontrare qualcuno di 
simpatico, c'è un brusìo fittissimo, si fanno 
progetti per il Ca no: Zermatt, Mon- 
tecarlo, Cortina, Parigi (e i più snob sai 
cosa decidono? Ebbene, godi. Decidono 
Roma. « Solo a Roma oggi ci si può diver- 
tire » dichiarano). Poi si commenta il pub- 
blico della Scala, si accenna ai fidanzamen- 
ti annuali di Walter Chiari, ci si sbizzarri- 
sce ad indovinare i personaggi del romanzo 
a chiave, scritto da una ragazza della mi- 

iore società, si aspettano ” il Luchino ” ed 
1 Gobbi (« E la Franca è vero che si spo- 
sa? »). E ci si scambia inviti e appunta- 
menti per il prossimo cocktail, di lì a tre o 
quattro giorni. Più tardi si ritroveranno tut- 
ti in una pizzeria o in un grill per dopo-tea- 
tro. Da qui, con l’aggiunta di altri reduci da 
altri cocktails, si raggiungerà la piccolissi- 
ma boîte che misteriosamente riesce sempre 
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le penne 


in qualunque edizione: oro, nikargenta, 
satincromo, con riampimento VISIBILE 
oppure con riempimento DUO-CART 
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AURORA 88 


hanno una vita che 
si misura i: decenni 


Placcato oro L 6800 
Dikargenta L 4800 


ad in 
ve la bella signora milanese che ha lavorato 
a Cinecittà e che ha sposato un negro can- 
ta con successo. i 
Mentre i cocktails sono una presagi 
delle mogli, gli uomini di mondo, gli ,sca- 
poli, l’ultima coppia di fidanzati preferisco- 
no ricevere come una volta, e l'invito per la 
cena (” seduta ’’) comprende cocktail, cena 
e dopocena. La casa è trasformata, i tavoli- 
ni, a quattro, a sei, a otto, II “ 
” dappertutto, e ogni signora, j 
[nagliclo avrà la sorpresa di un pacchetti- 
no natalizio, pensiero, questo, quasi sempre 
maschile. A , 
La conversazione, personaggio che si 
piangeva defunto, si accia per merito di 
padroni di casa gentili che cercano di com- 
porre la lista degli ospiti secondo uno sche- 
ma tradizionale ed esatto, mescolando agli 
habitués il giovane critico teatrale, la vee 
giatrice brillante, l’archeologo divertente, la 
indossatrice di Dior che è venuta a Milano 
a studiare canto, il radicale più recente, la 
signora che fa collezione di gatti. Sarà lei 
a po gli amici alla mostra più inattesa 
dell’anno, all’”’Asilo del Gatto povero”. 
Sullo sfondo di pareti dorate di un vecchio 
albergo milanese, sfileranno i campioni del- 


le chatteries più famose, a nome Kiva Cha- 
co, a nome Milout. 
Ti abbraccio Massimo 



























































iottirli tutti, o il locale notturno do- 
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‘| VISCONTI CI RIVELA 


: | UNO ZIO VANIA STOICO 


di SANDRO DE FEO 











OL PIU’ DIFFICILE e, per molti 

aspetti, più bel dramma di Cechov, 
"Zio Vania”, messo in scena da Lu- 
chino Visconti, ha esordito l’altra sera 
al teatro Eliseo la compagnia di Rina 
Morelli e Paolo Stoppa. I tranelli di 
cui il teatro di Cechov è pieno, di cui 
"Zio Vania” è addirittura seminato, e 
nei quali la cultura occidentale è ca- 
duta così spesso, e così a lungo si è 
compiaciuta, Visconti li ha evitati sen- 
za esitazioni e mezzi termini, con una 
risolutezza che fa davvero onore alla 
sua intelligenza e al suo coraggio. 

L’agguato più insidioso, teso anche 
ai più accorti dal testo di ”’Zio Va- 
nia”, è che si tratti di una pièce di at- 
mosfera, e di un'atmosfera non molto 
dissimile da quella che incombe, in 
certi racconti di Poe, su manieri de- 
crepiti, e decrepiti, esangui eroi. Vo- 
gliamo dire che è assai forte la tenta- 
zione di assumere a protagonista quel- 
lo spleen mortale, quel pulviscolo di 
noia sospeso a mezz'aria, e di collo- 
carvi i personaggi come ombre incerte, 
ignave, crepuscolari, di considerarli 
nient'altro che prodotti e funzioni di 
quello spleen nel quale essi si agita- 
no come larve. Ma l’unanimismo e il 
crepuscolarismo di Cechov sono una 
invenzione di decadenti, simbolisti, 
impressionisti della prima e dell’ulti- 
ma ora. Della profonda irritazione che 
Cechov non cercò mai di nascondere 
di fronte al mito crepuscolare che egli 
sentiva nascere intorno alla sua opera, 
la tradizione cechoviana, e special- 
mente l’occidentale, non volle mai te- 
nere conto. Marx gridò invano "Je ne 
suis pas marxiste”, e Cechov s'irritò 
invano. 

Perciò noi salutiamo con sincera 
soddisfazione uno spettacolo come 
quello dell’altra sera nel quale un re- 
gista spregiudicato e di non comune 
sensibilità ci ha fatto intravedere e in 
alcuni punti toccare con mano l’enor- 
me carica di realismo, la potenzialità 
quasi ininterrotta di energia e, perchè 
no?, la varia tavolozza di un dramma 
come "Zio Vania”, rompendo così con 
una tradizione lunga e autorevole di 
passività, di uniformità, di mosceria e 


di grigio. 

ES Zio Vania e il medico Astrov 
non ci sono più apparsi come rotta- 
mi impotenti e velleitari, e poco meno 
che due imbecilli maniaci. La pietà 
per il fallimento di queste due esisten- 
ze si faceva strada nel nostro animo 
congiuntamente al rispetto non solo 
per la loro intelligenza così fine, le 
reazioni quasi sempre giuste, la dedi- 
zione quasi sempre generosa anche se 
mal posta, l'impulso verso la bellezza, 
la grande, insoddisfatta capacità di 
amore, ma anche per la vitalità re- 
pressa che in essi s'indovina. La stes- 
sa Elena non era più una malmaritata 
vagamente ansiosa, nè Sonia una in- 
colore zitella che annegavano la loro 
generica infelicità nella noia sovrana 
dell'ambiente, ma erano diventate an- 
ch’esse, grazie all’articolazione precisa 
e vivida delle loro dolenti personalità, 
elementi rigorosamente attivi del 
dramma. La nostra non era insomma 
la compassione convenzionale che si 
ha per i vinti e gl’imbelli, ma la pietà 
che va ai combattenti sfortunati. 

Ma è stato soprattutto nella scena 
conclusiva del secondo atto tra Elena 
e Sonia e nel grande finale del quarto 
atto, una delle pagine supreme del tea- 
tro moderno, che Visconti ha fornito 
la prova inoppugnabile della validità 
di questa sua incisiva e ferma inter- 
pretazione del dramma. Sono que sce- 
ne che Cechov ha condotto sul filo 
di un rasoio. In quella fra le due don- 
ne che, rinunziando ai loro sospetti, si 
abbracciano in una crisi alterna di 
riso e di pianto, un nonnulla, un tono, 
un mezzo tono o troppo stridulo © 
troppo lamentoso potevano trasforma- 
re la felicità da cielo di marzo in uno 
sfogo isterico e inconsulto che avreb- 
be distrutto il significato di quel bra- 
no in cui è concentrata tutta la vir- 
tualità di vita e di amore che cova 
sotto la spessa coltre di noia. Visconti 
l’ha tenuta pericolosamente e vittorio- 
samente sulle ottave più alte senza 
mai tradirne l’intima coerenza con la 
linea generale del dramma. Così nella 
scena finale, la cui musicalità quasi 
miracolosa è affidata a elementi così 
labili e vari, sonagliere di cavalli, ac- 
cordi di chitarra, pause e silenzi cal- 
colati al decimo di secondo, ’’staccati”’, 
iterazioni, quei quattro « sono andati 
via » dopo la partenza del professore 
e di sua moglie, quei due « è andato 
via » dopo la partenza di Astrov, e la 
lunga straziante tirata di Sonia. Un 
nonnulla sarebbe bastato a trasforma- 
re in un facile pezzo di bravura cre- 
puscolare quella conclusione così tra- 
gica e così stoica. Visconti ha resisti- 
to alla tentazione di abbandonarsi al 
flusso apparentemente continuo e uni- 
forme della scena, ne ha staccato e 
isolato i momenti decisivi caratteriz- 
zandoli realisticamente, ha rifuggito, 
come dalla peste, dai balbettii e dagli 
enfantillages alla Maeterlink o, peg- 
gio, alla Saroyan malgrado l’autoriz- 
zazione che poteva venirgliene dal ce- 
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chovismo ufficiale, e così facendo ha 
salvato la musica più vera e la più ve- 
ra sia di quella pagina immortale. 

a quanto si è detto l’elogio agli 
attori discende necessariamente. Nes- 
suno di essi ha mai piagnucolato o 
balbettato. Hanno gridato e pianto o 


ragionato e riso nei toni precisi dei 


loro precisi sentimenti. 

Rina Morelli, che era Sonia, l’ha 
fatta, sì, discreta e rassegnata dove 
occorreva, ma anche eroica e persino 
un po’ folle quando il chiuso cielo 
della sua vita le parve a un certo 
punto che si rompesse all’orizzonte. E 
al finale ha tirato a sè, nella bellissi- 
ma perorazione, tutti i fili e tutta la 
poesia del dramma. Stoppa ha fatto 
un concreto zio Vania, sciagurato € 
mosso e quasi ossesso ma senza alcu- 
na bassezza e viltà neppure quando 
l’ira o la pietà di sè sembrano sopraf- 
farlo. Mastroianni è stato un Astrov 
affascinante, intelligente, vivo e d’in- 
crollabile lealtà a se stesso anche nel- 
la rinunzia. Eleonora Rossi Drago 
esordiva sul palcoscenico e ha supera- 
to le aspettative più rosee: ci ha dato 
l’Elena autentica del testo, bella senza 
superbia, annoiata senza posa, ritrosa 
con una gran voglia d’amore. Una vol- 
ta tanto il cinema ripaga il teatro del 
molto che gli ha preso. Anche Pisu 
ha dato la giusta coloritura al perso- 
naggio del vecchio professore. Viscon- 
ti è stato assecondato dalle scene e 
dai costumi di Tosi e dalla traduzione 
espressiva e spiccata di Guerrieri. 


IN TRASPARENZA 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 


Destinazione Piovarolo 


OME TUTTI i comici che 
hanno unto la celebrità 
con le loro facili farse, anche 
Totò, ora che non deve insegui- 


colato e preciso. E poi, se anche 
vi riuscisse? Totò è un attore 
di grandi mezzi, senza dubbio; 
ma la sua matrice è Pulcinella, 
e non Charlot. Così in ” Destina. 
zione Piovarolo ”, dove nelle vi- 
cende di un capostazione see 
di ambizioni e speranze deluse 
vorrebbe riflettere le miserie di 
trent'anni di storia italiana, egli 
sembra un poco un uccellino in 
gabbia, privato com'è delle sue 
armi più plateali e volgari. E il 
risultato lascia tutti scontenti. 


è PRODUZIONE: Lux - REGISTA : 
Domenico Paolella . 


TI: Totò, Marisa SII, il 
, Ernesto Almirante, Enri- 
© Serale Nino Besozzi. 


Caccia al ladro 


HOLLYWOOD, Hitchcock è 

oggi uno dei pochi registi 
che siano riusciti a imporre e a 
far PIT ep stile e Y 
genere personale: il suo regno 
il film brivido, il film giallo. 
Di questo genere, ” Caccia al la. 
dro” rappresenta la variazione 
brillante, ”giallo-rosa ”, dove i 
modi della commedia, i ‘toni 
caricaturali endono il po- 
sto degli effetti più terrifican- 
ti. L'abilità di tehcock nel 
congegnare il meccanismo del 
racconto, nel dosare i momen- 
ti di suspense si offusca un 
poco, le soluzioni sono poco ori- 
ginali e prevedibili. 


® PRODUZIONE: Paramount - 

ORIGINALE: To Catch 
A Thief -. REGISTA A. Hitch- 
co©k - INTERPRETI: Cary Grant, 
Grace Kelly, John Williams. 








di ALBERTO MORAVIA 





L CINEMA è uno specchio fedele, 

benchè talvolta involontario, delle 
preoccupazioni e quasi si vorrebbe di- 
re, prendendo a prestito una parola 
molto in voga al linguaggio psicana- 
litico, dei complessi dei diversi paesi. 
Un film, così, si può vedere in due mo- 
di: per quello che ha voluto mostrar- 
ci e per quello che suo malgrado ci ri- 
vela. Si potrebbe dire che ogni film è 
un documento, se questa parola ormai 
non facesse pensare a uggiose quanto 
inutili descrizioni di paesi e di mo- 
numenti. Diremo piuttosto che ogni 
film porta in filigrana, per chi lo sa 
guardare, il rovescio di quello che ha 
voluto dire. A questa legge non sfug- 
gono i film pessimisti dell’Occidente 
capitalista nè quelli ottimisti dell’O- 
riente sovietico. Ogni film preso nel 
suo complesso è un sintomo; ogni par. 
ticolare del film ha un senso che lo 
oltrepassa e lo contraddice. 

Occorre però fare a questo punto 
una riserva: sono i film mediocri o 
brutti che si lasciano leggere in tra- 
sparenza con più facilità. Nei buoni, 
l'alta temperatura dell’ispirazione 
poetica ha fuso insieme e fino in fon- 
do, senza residui, gli elementi che li 
compongono: la vera arte sfugge a 
qualsiasi determinismo. Il che poi e- 
quivale a dire che la celebre teoria 
marxista dell’arte come sovrastruttu- 
ra (la struttura essendo il sistema e- 
conomico) è valida soltanto per i pro- 
dotti artistici scadenti. Marx doveva 
aver letto molti libracci, come tutti gli 
uomini dell’Ottocento. Se si fosse. te- 
nuto ai soli capolavori, quella teoria 
non l'avrebbe mai formulata. 

Il film spagnolo "Gli egoisti” (ti- 
tolo originario: ’ Muerte de un cicli- 
sta”) non è un capolavoro benchè sia 
un prodotto dignitoso e interessante. 
Negli ”Egoistt” è narrata la storia 
di un delitto, di un rimorso e di un 
tentativo di purificazione. Un giovane 
professore amoreggia con la moglie 
di un ricco patrizio dell’alta società 
madrilena. Durante uno dei loro con- 
vegni d’amore, in macchina, essi tra- 
volgono un ciclista e quindi atterriti 
dal timore di una pubblicità che rive- 
lerebbe la loro tresca, fuggono abban- 
donando il disgraziato. Il ciclista 
muore e la coppia si dibatte nel ri- 
morso e nella paura; tanto più che un 
equivoco giornalista mondano li ri- 
catta. Il giornalista in realtà li ha sol- 
tanto veduti insieme nell’automobile; 
ma essi credono che li abbia veduti 
investire il ciclista. Il rimorso agisce 
nei due in due modi diversi: il pro- 
fessore, uomo di coscienza inquieta, 
vuole espiare e liberarsi: andrà alla 
polizia, denunzierà se stesso e la don- 
na, travolgendo quest’uitima in uno 
scandalo purificatore. Dal canto suo 
la donna, attaccata alla propria posi» 
zione mondana e al denaro del mari- 
to, vuole soltanto salvarsi. Va a finire 
che la donna, pazza di paura, uccide 
l'amante investendolo con-la macchi- 
na nel punto preciso dove investì il 


ciclista. Poco dopo, in un incidente 
stradale, muore anche lei. 

Il film ha piglio ottocentesco nel 
senso che le grosse ed esterne questio- 
ni del male e del bene, del rimorso e 
del delitto, dell'importanza sociale e 
della rovina mondana sono prese al 
piede della lettera dai personaggi, co- 
me fatalità trascendenti ed inevitabi- 
li. Ma è qui che bisogna leggere il 
film in trasparenza, non per quello 
che ci vuole dire, ma per quello che 
suo malgrado ci rivela. Queste que- 
stioni, e soprattutto il modo antiqua- 
to con il quale sono impostate, non 
hanno un’origine letteraria; sono in- 
vece le questioni molto serie, sentite 
in modo serio, di una società provin- 
ciale e feudale. Il primo a crederci è 
il regista, e soltanto per questo il film 
si salva dal ridicolo e si leva fino ad 
una rappresentazione convincente. In 
altri termini "Gli egoisti” è un film 
di rimorso sociale in cui però una cen- 
sura psicologica di origine politica 
trasferisce dal piano sociale a quello 
morale i termini della vicenda. Sì po- 
trebbe dire che questi sono i soli film 
onesti che è possibile fare in un clima 
di dittatura; e infatti il protagonista 
che vuole espiare attraverso l’autode- 
nunzia alla polizia e lo scandalo che 
ne seguirà, è onesto soltanto nella mi- 
sura consentita da un regime come 
quello di Franco. 

Scherzosamente si potrebbe dire che 
in altra situazione politica egli si li- 
miterebbe ad iscriversi ad un partito 
di opposizione. 

Più seriamente: essendo sbarrata la 
strada delle riforme, egli ritorce con- 
tro se stesso le accuse che dovrebbe 
invece rivolgere alla società in cui si 
trova a vivere. 

Il film, tuttavia, ha qualità notevoli 
di descrizione d’ambiente e di atmo- 
sfera. La rappresentazione dei luoghi 
e delle persone dell’alta società madri- 
lena, sullo sfondo angoscioso e poetico 
del desolato altipiano della Castiglia, 
d’inverno, è fatta con mano sicura, 
senza le goffaggini che di solito ac- 
compagnano argomenti di questo ge- 
nere. La legge del contrappasso, per 
cui muore di macchina chi ha ucciso 
di macchina, è illustrata con un ri- 
gore biblico che oltrepassa i limiti del 
verismo e raggiunge, si direbbe, il cli- 
ma del vecchio fanatismo spagnolo. 
Il regista Bardem si giova di una tec- 
nica talvolta non troppo nuova, di ori- 
gine espressionista e tedesca, con 
rapidi e incrociati passaggi da un epi. 
sodio all’altro affidati all’analogia de- 
gli oggetti (il fumo di una sigaretta, 
per esempio, ripreso in due ambienti 
e per due personaggi diversi); questa 
maniera di narrare poco fluida, arti- 
ficiosa e formalistica serve a masche- 
rare l’insufficiente approfondimento 
della scottante materia. Lucia Bosè è 
in ottima forma, forse nella sua mi- 
gliore interpretazione finora. Buoni 
Alberto Closas, Otello Toso e Carlos 
Casaravilla. 





RP: ACRLOE> 


MARIA TERESA ADENAUER 
NEL FLAUTO MAGICO DI MOZART 





di MASSIMO MILA 





be immaginare prologo più felice che l’esecuzione del ”’Flauto ma- 


Mi: imm — Dell’alluvione mozartiana che ci sovrasta non si sapreb- 
ce 


o” avvenuta alla Scala come secondo spettacolo della stagione. Uno 
spettacolo di armoniosa coerenza unitaria, per la presenza coordinatrice 
d’una mente responsabile, e cioè il maestro Von Karajan, direttore d’or- 


chestra e regista. 


Cantanti italiani e tedeschi si sono fusi docilmente in una collettiva 
disciplina stilistica (l’opera è stata eseguita in italiano, e la traduzione 
in questo caso è stata opportuna, dato il carattere popolaresco e infan- 


tile del Flauto magico”). 


Elisabetta Schwarzkopf è stata una tenera Pamina, in tutto degna 
della sua fama, e il tenore Nicolai Gedda non ha sfigurato al suo con- 
fronto; Erika Koeth ha snocciolato con bravura gli stupefacenti pic- 
chiettati della Regina della Notte, e i cantanti italiani sono perfetta- 
mente entrati nello spirito d’un’opera così legata a circostanze locali 
di costume e di gusto, in particolare Graziella Sciutti e Giuseppe Tad- 


dei nelle parti, così dialettalmente 
austriache, di Papagena e Papage- 
no. L'allestimento scenico di Emil 
Preetorius conciliava mirabilmen- 
te le esigenze del gusto moderno 
con le ragioni imprescindibili della 
tradizione e del clima storico dell’ope- 
ra, a differenza di quanto s’era visto 
pochi giorni prima nella ” Norma”. 
(La settimana scorsa avevo taciuto, 
per clemenza, sulle scene di Salvatore 
Fiume. Ma poichè nel numero scorso 
deli’ Espresso” esse sono state defi- 
nite « bellissime » da altro collabora- 
tore, cra mi corre l’obbligo di preci- 
sare che per conto mio le ho trovate 
orribili). 

Uno spettacolo esemplare, questo 
” Flauto magico ”, che veramente tor- 
na a onore della Scala. E che proprio 
per la sua perfezione ripropone il di- 
sperante problema critico di quest’ulti. 





ma opera mozartiana. « Opera impen- 
sata e impensabile » l’ha definita Gu- 
glielmo Barblan nel suo saggio di 
”Iniziazione al Flauto magico”, com- 
preso in un bel volume pubblicato in 
questi giorni dalla Scala, con saggi di 
vari autori sulla vita di Mozart, le sue 
opere teatrali e i loro interpreti, sag- 

regìa reda- 


Impensabile davvero questa ’ favo- 
la puerile”, su uno sfondo di simbo- 
logia massonica a base di piramidi, 
sfingi, obelischi e altra paccottiglia di 
”romanticismo egiziano ”, che poi, per 
un improvviso gioco di bussolotti, do- 
vrebbe trasformarsi in una manife- 
stazione d’alti quanto segreti valori 
morali: ” eroismo etico ”, nientemeno, 
sarebbe la sostanza di Tamino e Pa- 
mina, e in questi due innamorati 
sprovveduti e sospirosi, ché si cercano 


Cinecittà. Abbe Lane e Xavier Cugat provano la nuova danza su- 
damericana, il cha-cha-cha, durante le riprese del film Donatella”. 





attraverso le cervellotiche prove im- 
poste da arbitrari personaggi sacer- 
dotali, dovremmo vedere addirittura 
” creature-guida” dell’umanità. 

Non si saprebbe iniziare i profani 
al ” Flauto magico” con più amorosa 
perspicacia di quella impiegata da 
Barblan nel suo saggio. Eppure non 
riesco ad abboccare. Egli stesso ri- 
leva benissimo la tiva di que- 
st’opera, d’incontrare temperamenti 
ostinatamente refrattari alla sua pe- 
netrazione. « Nel cerchio magico della 
sua irripetibile sfera d’azione, o si en. 
tra e se ne resta avvinti, o se n'è e- 
sclusi; ecco perchè il pubblico di que- 
st'opera, dal suo apparire ad oggi, si 
divide nettamente in due partiti: 
quello che si esalta, e quello che sorri. 
de alle ingenue avventure di esseri 
che ai disattenti appaiono insignifi- 
canti, proprio per il fatto d’aver su- 
perato il mondo delle passioni ». E rie- 
cheggia, ciò dicendo, le parole d’un 
grandissimo mozartiano, Alfred Ein- 
stein, il quale scrisse: « Ogni individuo 
ed ogni generazione vi trovano qual- 
cosa di diverso; solo a colui che è sem- 
plicemente ” colto” e al puro barbaro, 
”Il Flauto co” non dice nulla». 
E già Goethe aveva detto, a proposito 
del ” Flauto magico”, che «occorre 
maggior cultura per riconoscere i pre- 
gi del libretto che non per negarli ». 

Sono desolato: sarò disattento, sarò 
semplicemente ” colto ”, o sarò un pu. 
ro barbaro, ma proprio non riesco a 
mettere i fiabeschi fantocci del ”Flau- 
to magico” sullo stesso piano delle 
creature umane del ” Don Giovanni ” 
e delle ” Nozze di Figaro”: creature, 
quelle, veramente morali perchè re- 
sponsabili. Ma delle arie pontificali di 
Sarastro (’ arie” in senso musicale e 
in senso metaforico) non riesco a 
prender sul serio nemmeno una nota; 
di Tamino, e soprattutto di Pamina 
apprezzo solo l’indifesa tenerezza a- 
morosa; incondizionatamente gusto 
soltanto il realismo popolaresco e ri- 
danciano di Papageno e Papagena, 
personaggi che, dieci anni prima delle 
” Stagioni” di Haydn, rinsanguano il 
classico linguaggio musicale viennese 
con la robusta vena popolana de] lied 
austriaco. 

Colpa mia, d’accordo. Resta infatti 
la vitalità misteriosa di quest’opera, 
a dispetto delle sue debolezze enormi, 
tanto drammatiche quanto musicali, 
e resta quella sua attitudine, segnala- 
ta dall’Einstein, a prestarsi come un 
telaio per le più disparate interpreta- 
zioni simboliche. Sarà stata davvero, 
al suo apparire, un plaidoyer segreto 
per la massoneria, minacciata da Ma- 
ria Teresa (la Regina della Notte) e 
protetta dall’illuminato Giuseppe II 
(Tamino)? Sarà stato Sarastro il 
Gran Maestro della Loggia Massonica 
di Vienna Ignaz von Born, consigliere 
segreto di Sua Maestà? Sarà stata Pa_ 
mina la nazione austriaca nei suoi a- 
spetti nobili, accompagnata da Papa- 
geno, il popolo austriaco nei suoi ca- 
ratteri di gioiosa spensieratezza e il 
nero Monostato la bieca potenza dei 
Gesuiti? Tutto può darsi. A buon con. 
to, ecco un’interpretazione recentis- 
sima avanzata, tra il serio e il faceto, 
dallo scrittore cattolico inglese Ro- 
land Hill, dopo avere assistito a una 
rappresentazione del ’’Flauto magico” 
dell’Opera di Stato di Stoccarda, ospi- 
te a Londra del Royal Festival Hall. 
Pamina è la riunificazione della Ger- 
mania, che Tamino (il cancelliere A- 
denauer) vorrebbe dapprima strappa- 
re con la violenza a Sarastro (il ma- 
resciallo Bulganin, o Kruscev, a scel- 
ta), dapprima dipinto come un tiran- 
nico predone e poi invece rivelantesi 
come un saggio benefico col quale 
conviene intavolare ragionevoli trat- 
tative. Papagena, che sembra dappri- 
ma una Dbiutta vecchia, per rivelarsi 
poi un’inc.atevole giovinetta, sarebbe 
l'Europa orientale, che riceverà la li- 
bertà appena ne sarà giudicata capa- 
ce; l’impolitico Papageno sarà qual- 
che rozzo « G.I. americano, con inte- 
ressi confinati esclusivamente al ses- 
so debole ». Zoppica un poco l’inter- 
pretazione della Regina della Notte 
intesa come il governo della Germa- 
nia orientale; ma una volta suggerito 
lo spunto, ognuno è padrone di ela- 
borarlo secondo i propri gusti. 


* Battaglia d’autunno al- 


la Comédie Frangaise 





ARIGI. — Come tutti gli anni. 

la Comédie Francaise ha proce- 
duto alla revisione dei suoi quadri. 
Un piccolo comitato di attori ha 
designato i compagni che dovran- 
no abbandonare la Comédie per 
lasciare posto ad artisti più giova- 
ni. Essi sono il decano Jean Yon- 
nel, Béatrice Bretty, Germaine 
Rouer e Vera Korène. 

Una parte del pubblico, affezio- 
nata da molti anni ai vecchi at- 
tori, ha accolto male la decisione. 
Da quando essa è stata resa nota 
le recite alla salle Richelieu sono 
state ripetutamen\e turbate da in- 
cidenti. Ultimamente, durante una 
recita del ’‘’Barbiere di Siviglia”, 
Jean Meyer, che rappresenta alla 
Comédie una corrente rinnovatrice 
e polemica, e al quale si attribuisce 
ta responsabilità del ritiro di Yon- 
nel e della Bretty, è stato fischiato 
e insultato da gruppi di giovani nel 
loggione, ogni volta che entrava in 
scena nei panni di don Basilio. Il 
pubblico, disturbato, ha reagito, 
prendendo le parti di Meyer. La po- 
lizza è dovuta intervenire ipter- 
rompendo lo spettacolo e arrestan- 
do una ventina di persone. 








Capo di Sorrento. L'ingresso al bagno della Regina Giovanna. (Dal volume di Roberto Pane 


Sorrento e la costa”, una documentazione del paesaggio e dell’architettura minore italiana). 





i Alla sua scrittura nitida cor- 
risponde l'eleganza delle sue 
forme e la semplicità del suo 
impiego: regalate una portatile 
Olivetti al figlio, al padre, al- 
l'amico. È un augurio di chia- 
rezza, di ordine e di attività. 


Olivetti Lettera 22 


Peso: Kg. 3,7 — Garanzia: un anno 

Prezzo per contanti 

modette LI . 425, lire 41.000 - 1.G.E. 
valigetta flessibile . .... lire 3.800 I.G.E. 


Per acquisti anche a pagamento rateale rivolgetevi 
ai negozi Olivetti e a quelli di macchine per ufficio, 
elettrodomestici e cartolerie che espongono la 
Lettera 22. 
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IL DIFENSORE 
DELL'AMBIENTE 





di BRUNO ZEVI 





RE, fondamentalmente, so- 

no gli atteggiamenti degli 
italiani di fronte alla progressi- 
va rovina del paesaggio e degl 
antichi aggregati monumentali. 
La maggioranza subisce indiffe- 
rente l’invadenza di una bestia- 
le edilizia, e non ne soffre: mal- 
grado molta rettorica al riguar- 
do, la massa degli italiani non 
ama la natura e si annoia alla 
vista del ” vecchiume ” dei se- 


"per la difesa 
del paesaggio e dei monumenti”, 
denunciando le violazioni d'arte 
e gli obbrobri, ma sempre trop- 
po tardi e senza efficacia poi- 
chè una posizione "difensiva ” è 
debole al cospetto dell’attivissi- 
ma speculazione fondiaria e e- 
dilizia, e affatto impotente di 
fronte al sottile, silenzioso e 
suadente cinismo della burocra- 
zia. Vicino a questi due gruppi 
di persone, vi è un piccolissimo 
stuolo di studiosi: troppo intel- 
ligente ed esperto delle umane 
vicende per credere nei risultati 
delle ’ associazioni”, cui pure 
partecipa, e così invelenito per 
quanto sta accadendo da acqui- 
stare la capacità di condurre u- 
na guerra solitaria e senza quar- 
tiere. Il migliore di questi stu- 
diosi è Roberto Pane. 

Storico di architettura, fre- 
quentatore di casa Croce e in- 
condizionato assertore delle teo- 
rie estetiche del grande filosofo, 
appassionato indagatore, Rober. 
to Pane, sin dall’inizio della sua 
carriera scientifica. ha prestato 
estrema attenzione al tema de- 
gli ” ambienti "”. Anche negli an- 
ni in cui si dedicava alla ricer- 
ca e alla caratterizzazione delle 
personalità ’”maggiori” delia 
storia architettonica, non di- 
menticava il fatto che, dietro 
quella realtà ”eroica” che la 
storia ufficiale dell’arte registra, 
vi è un’altra storia, scritta in 
prosa e in tono minore spesso 
da artisti anonimi o da mae- 
stranze, che però, legata a feno- 
meni straordinari di natura, ri- 
sulta in capolavori diversamen- 
te ma non meno monumentali. 

Il volume ” Sorrento e la co- 
sta”, stampato ora dalle Edi- 
zioni Scientifiche Italiane di Na. 
poli, è la più recente fatica di 
Pane. Si tratta di una stupenda 
pubblicazione, lussuosa e tecni- 
camente perfetta come nessuna 
altra finora uscita in Italia. Do- 
po ’’Napoli imprevista” edita 
da Einaudi, e la monografia su 
Capri di Neri Pozza, questo vo- 
lume su Sorrento completa 
spiendidamente una trilogia e 


supera, sotto il profilo tipogra- 
fico, anche ” Il chiostro di San- 
ta Chiara in Napoli”, pubbli- 
cato da L'Arte Tipografica lo 
scorso anno. 

La qualità delle riproduzioni a 
colori e in bianco e nero è es- 
senziale in queste opere di Pa- 
ne poichè il loro scopo origina- 
rio è quello di ritrattare un am- 
biente nei suoi aspetti inediti, 
ìmprevisti, specificamente rive- 
latori di una storia e di un co- 
stume di vita. Perpetuare l'im- 
magine della catena dei paesi 
della costa sorrentina, dal cen- 
tro urbano vero e proprio a 
Massa Lubrense, da Vico Equen- 
se a Punta Scutolo, da Meta a 
Piano, Sant'Agnello, Nerano: ec- 
co il fine principale del volume. 
Attraverso una sequenza di fo- 
tografia di ineguagliata bellez- 
za, la forza artistica di questi 
paesi sì impone in modo assai 
più immediato di quanto po- 
trebbe con le parole. Il bisogno 
prepotente di rivelare la storia 
ambientale d'Italia con imma- 
gini nuove, selezionate cori mo- 
derna sensibilità, è stato inteso 
da Pane in questi anni del do- 
poguerra, quando più acuta si è 
manifestata la barbarica offen- 
siva edilizia. Ha cominciato a far 
fotografie, migliaia di fotografie 
di ambienti della Puglia, della 
Campania, del Veneto: ha rac- 
colto la più vasta documenta- 
zione che esista del paesaggio è 
dell'architettura minore della 
penisola. 

Ma Roberto Pane è uno sto- 
rico, e ì suoi libri hanno anche 
il merito di integrare la docu- 
mentazione visuale con l'analisi 
filologica e la caratterizzazione 
deì monumenti. La vicenda se- 
colare di Sorrento e dei paesi 
della costa è qui ripercorsa ana- 
liticamente in capitoli dedicati 
ai Templi delle Sirene e di Mi- 
nerva, alle antiche Ville sul Ma- 
re, agli edifici religiosi e civili. 


rento e la sua costa” ha uno 
scopo dichiarato: quello di dif- 
fondere una coscienza del va- 
lore di questi ambienti e di con- 
vincere gli architetti moderni 
che nei valori ambientali v'è 
<« una condizione positiva del lo- 
ro operare e non un vincolo de- 
stinato a limitarne la libera ma- 
nifestazione ». Pane conclude il 
suo studio in tono accorato. 
« nella fiducia che ciò avvenga, 
ci resta solo da sperare che, per 
allora, sussista ancora qualche 
paesaggio da difendere ». Questa 
speranza è basata proprio per- 
chè, malgrado tutto, si compi- 
lano libri di questo genere, ine- 
vitabilmente efficaci. 


ANTIQUARIATO 





Le porcellane rotte 
ritrovano clienti 


A QUALCHE TEMPO il mercato delle porcellane 
D in Italia è piuttosto fermo. Fu molto attivo tra il 
°49 e il "53 quando le fabbriche di Capodimonte e di 
Venezia ebbero il loro grande ritorno sul mercato in- 
ternazionale, poi cominciò a declinare. Oggi l’interesse 
dei collezionisti per le porcellane italiane del Sette- 
cento è molto vivo, anche all’estero, ma in Italia si 
compra e si vende poco. Questo fa) soprattutto 
dalla scarsezza di pezzi eccezionali, che più facilmente 

no trovare l’amatore, e dai prezzi sostenuti, che 
imitano gli acquirenti o. 04 cura abbastanza ri- 
stretta, di appassionati e di competenti. 

Le figurine di Capodimonte del periodo Carlo III, 
marcate col giglio di Borbone, si vendono dalle 150 al- 
le 300 mila e oltre. Un gruppo importante della stessa 
epoca può costare anche due milioni e mezzo. Per il 
successivo periodo di Ferdinando IV i pn ei 
lano da un milione per i gruppi, alle 100-200 mila per 
le figure. Le porcellane veneziane di Leo Vezzi, con la 
marca ” Venezia ”, sono quasi introvabili (Vezzi pro- 
dusse solo dal 1719 al 1740) e costano anche più del 
Carlo III: una tazzina scompagnata di un servizio da 
caffè, può valere anche 200 mila lire. Le porcellane 
fatte, pure a Venezia, da Cozzi, marcate quasi sem- 
pre con l’ancora rossa, sono assai più comuni, ma an- 
cora pregiate. Cozzi produsse soprattutto servizi di 
piatti, che si vendono oggi scompagnati, dalle 20 alle 
40 mila lire al pezzo. Il vecchio Ginori con le marche 
a stella fa prezzi vicini al Capodimonte più recente. 

In questa situazione le porcellane difettose, che fino 
a poco tempo fa anche il profano rifiutava di compra- 
re, ricominciano a destare qualche interesse. Ai firi 
non de! collezionista, ma di chi vuole portarsi in ca- 
sa qualche gruppo o figura piacevole, di buona epoca, 
il pezzo non intatto è spesso il solo accessibile: costa 
molto meno e fa la stessa figura, soprattutto in ve- 
trina. Bisogna naturalmente distinguere vari gradi di 
deprezzamento, dalla semplice incrinatura, al frammen- 
to originale riattaccato, al pezzo rifatto. Quest'ultimo 
difetto altera molto il valore della cellana; men- 
tre le incrinature e le riattaccature (che eseguite a re- 
gola d’arte sono quasi invisibili) sono ora considerate 
con più indulgenza. 

Si comincia in altre parole a riconoscere che la por- 
cellana antica, quella autentica, ha un valore anche se 
rotta. Quale sia questo valore, è difficile per ora de- 
terminarlo. Col tempo probabilmente si creeranno an- 
che in questo campo delle valutazioni di mercato, che 
consentiranno un commercio più facile e sicuro. 








RITORNA LORENZO VIANI 





di LIONELLO VENTURI 





N BEL LIBRO è uscito in questi giorni su 

Lorenzo Viani, scritto da Ennio Fran- 
cia e Rinaldo Cortopassi, edito da Vallec:- 
chi di Firenze. Esso contiene numerose ta- 
vole a colori e in nero dei dipinti, degli ac- 
quarelli e dei disegni del Viani, oltre un uti- 
le repertorio cronologico della sua vita, così 
poco conosciuta, malgrado egli sia morto 
nel 1936. Il saggio critico premesso al volu- 
me lascia a desiderare, mi sembra, soprat- 
tutto per i rapporti indicati fra l'artista e 
l’espressionismo tedesco nei quali non cre- 
do. Eppure il libro è benvenuto perchè con 
le tavole e le notizie permette a molta gen- 
te di avere presente l’artista anche se siano 
sfuggite le mostre di lui. 

L'importanza di Viani nella storia della 
pittura italiana degli ultimi cinquant'anni 
si è venuta precisando con la frequenza 
delle sue mostre, con l’interesse dei critici, 
e con le ricerche dei collezionisti che sono 
utili anche se interessate, specie per gli ar- 
tisti che hanno spinto il loro ingegno nel 
mare tempestoso dell’anticonformismo. 

Figlio di un domestico di Don Carlo di 
Borbone, nato nella darsena vecchia di Via- 
reggio nel 1882, Viani era destinato all’a- 
narchia. E poichè il genio gli era piombato 
dal cielo in testa, dopo aver fatto il mede- 
simo tirocinio dei suoi compagni di mise- 
ria, di privazioni, e anche d’abbiezioni, alla 
fine del cammino ebbe la ventura di incon- 
trarsi con l’arte. Le tappe della sua vita 
derelitta furono a Viareggio, a Lucca, a Fi- 
renze e a Parigi. La sua passione per rive- 
lare i miserabili condusse Viani natural- 
mente a illustrarli e a caricaturarli col di- 
segno anche prima che con la pittura. Era 
sempre stato l’amico dei poveri pescatori 
di Viareggio, ai quali ricorreva per sfamar- 
si e per trovare un tetto nei momenti più 
critici. E aveva disegnato e dipinto per 
rendere toccante la loro comune miseria e 
protestare contro il mondo intero. Una po- 
tenza disegnativa eccezionale, e una pas- 
sionalità esasperata gli permisero di rap- 
presentare uomini invecchiati per il logo- 
ramento delle fatiche, bimbi denutriti £ 
macilenti, vedove mute, nere e diritte, di 
marinai che il mare aveva inghiottito. L’ef- 
ficacia illustrativa di quelle immagini è mol- 
to forte, ma dapprima uno stile coerente 
non sorse da esse ner difetto di cultura fi- 
gurativa. 
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NCHE nella pittura il carattere prevalen- 

temente illustrativo durò, sia pure con 
qualche eccezione, sin dopo la prima guerra 
mondiale. Interventista, staccatosi da mol- 
ti dei suoi compagni, egli fece la guerra sui 
serio, ebbe avventure anche più gravi e pe- 
ricolose di quelle sofferte prima, ma non 
poteva più ribellarsi, perchè la sua coscien- 
za aveva partecipato all’ideale di quelia 
guerra. Uscito fuori da una vita che lo sof- 


focava, cominciò a contemplarla da artista 
Nel 1919 si sposò, e d'allora si iniziò per lui 
una esistenza di relativo benessere. Diven- 
ne anche troppo conformista come uomo, 
ma l’artista rimase libero. 

Prima della guerra non si era lasciato se- 
durre da quello stile celebrativo, che era 
alla moda al principio del nostro secolo, e 
che è forse uno dei peggiori di tutta la 
nostra arte moderna. La sua comunione coi 
miserabili gli faceva sentire la rip 
per ogni rettorica. Sentì il bisogno di recar- 
si a Parigi due volte dal 1907 al 1910. Espe- 
rienza infelice. La miseria è più tremenda a 
Parigi che a Viareggio, e dormire nel ghiac- 
cio e mangiare quando possibile, non era- 
no le condizioni ideali per intendere il la- 
vorìio mentale di un Picasso o di un Ma- 
tisse, allora all'alba della loro fortuna. il 
libro di Viani, ” Parigi”, è uno sfogo di sof- 
ferenze patite, e non è un programma d'’ar- 
te. Terribile, ma non inutile fu il suo sog- 
giorno a Parigi. 

Durante il secondo viaggio o poco dopo, 
tra il 1910 e il 1912, dipinse alcuni dei suoi 
capolavori, come il ” Clinico” e il " Filoso- 
fo cantastorie ”. Sono pienamente originali, 
con un ritmo formale impeccabile; non so- 





Lorenzo Viani: ” Il Piritucco col fioc- 
co rosso” (coll. Amoretti di Viareggio). 
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no certo ispirati agli artisti francesi che la- 
vorarono tra il 1908 e il 1911. ma ai mae- 
stri più antichi, come Daumier e l'ultimo 
Goya. Il merito di Viani in quelle figure è 
stato di dare una personale e aggiornata 
interpretazione di una grande tradizione 
pittorica. Intanto raffinava la sua tavolozza 
e però rendeva più sciolta la forma. Il pro- 
cesso fu lento. La nuova forma e il nuovo 
colore giunsero a una maturazione in una 
serie di quadri dal ’24 al ”27, ch'egli inti- 
tolò ricordi di Parigi. 


NCHE vari paesaggi dei monti Apuari 

(dove racchiuse in forme geometriche 
una vitale energia rappresentativa e alcuni 
interni di villaggio, dove le interruzioni del 
colore sembrano ispirate a Cézanne) esten- 
dono alla sua terra tanto amata quello sti- 
le ch’egli s'era formato per interpretare | 
compagni della sua miseria. 

L’arte di Viani fu dapprima sfruttata per 
vantare lo ’ straparese ” e anche di recente 
si è voluto vedervi.una lezione contro ogni 
tendenza astratta, malgrado le sue opere 
e le sue dichiarazioni. E’ bene perciò fare 
il vunto su quello che c'è di concreto e di 
astratto nella sua pittura. Sebbene non sap- 
piamo che Modigliani e Viani si siano cono- 
sciuti, c'è tra loro una qualche affinità di 
destino. Ambedue toscani della costa tir- 
renica, l’uno di Livorno e l’altro di Viareg- 
gio, ambedue seguaci di epigoni dei mac- 
chiaioli, e dispregiatori di ogni conformi- 
smo. Modigliani rimase a Parigi più a lun- 
go, ebbe pazienza, si sviluppò lentamente, 
mantenne intatta la sua natura d'italiano, 
ed espresse con la sua linea famosa un bi- 
sogno d'ideale purezza. 

Viani, invece, che veniva dal disegno il- 
lustrativo e caricaturale, aveva bisogno di 
svilupparsi nel colore, Troppo impulsivo pe! 
restare a lungo lontano dalla sua Viareg- 
gio, troppo insofferente dei doveri sociali 
che la vita francese impone, non intese 
l’importanza della rivoluzione del gusto che 
i giovani come lui stavano realizzando € 
che poi doveva conquistare il mondo intero. 
Bastò Daumier (e Goya) a rendere univer- 
sale l'orizzonte di Viani. E il suo colore si 
spanse, non rimase più inserito nella linea 
del contorno, fu esso stesso creatore di for- 
me espressive fuori di ogni obiettività na- 
turale. Il carattere reale delle sue imma- 


. gini si fece più persuasivo, anche se quella 


espansione del colore fosse per sè un’astra- 
zione. I) carattere era il concreto, e l'espan- 
sione l’astratto della sua pittura, che risul- 
tava perfetta ogni pittura 


proprio perchè 
. ponte deve partecipare del concreto e del- 
astratto. 


In altre parole nel momento della sua 
maturità Lorenzo Viani mantenne lo stile 
caricaturale senza più caricatura. La cari- 
catura divenne il grottesco ideale di cui 
parla Baudelaire, e la sua pittura fu puri- 
ficata da ogni scoria di polemica sociale, 


da ogni elemento grezzo di realtà, per rag: . 


giungere la perfezione dell’arte. 
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POESIE MALINCONICHE 
PER LA FINE DELL'ANNO 





di GENO PAMPALONI 





UN PREMIO letterario forse non 
del tutto inutile lo si potrebbe as- 
segnare ogni anno prima di Natale 
all'editore che abbia pubblicato il più 
bel libro di strenna di fine d’anno. 
Dalla guerra in poi, l’editoria italia- 
na ha fatto in questo campo molti pas- 
si avanti ed un notevole mutamento 
ha fatto anche il costume del pubbli- 
co. Nelle ultime settimane dell’anno, 
il mercato dei libri acquista una vi- 
vacità insolita, nuove leve di lettori 
si accostano ai libri e creano nuovi 
incontri e nuove curiosità. E’ un fat- 
to che le vetrine dei librai sono in 
questi giorni tra le più ghiotte ed in- 
vitanti, e che anche la qualità lette- 
raria dei testi pubblicati è in genere 
di livello molto alto. La settimana 
scorsa un grande quotidiano di Tori- 
no ha dedicato l’elzeviro di terza pa- 
gina firmato dal suo critico lettera- 
rio ai ”’ libri da regalare ”; da un fat- 
to di cronaca anonimo ed anodino, e 
quasi pubblicitario come era gli scor- 
si anni, la segnalazione dei libri di 
strenna assume oggi il carattere di un 
fatto letterario. Merita il suo premio. 

Vivendo in una piccola città di 
provincia, non credo di avere infor- 
mazioni sufficienti per offrire ai let- 
tori indicazioni obbiettive e comple- 
te. E preferisco segnalare a chi si in- 
teressa della nostra letteratura con- 
temporanea uno dei grossi libricini di 
Scheiwiller: ” Rimanenze ” di Camil- 
lo Sbarbaro (ea. ” All’Insegna del Pe- 
sce d’oro ”. Milano. 

Su Sbarbaro poeta grava innanzi 
tutto il giudizio affacciato dal Gargiu- 
lo (« Vogliamo dire, un po’ all’ingros- 
so, che nella prosa è l'artista, e nei 
versi l’uomo? ») che è divenuto luo- 
go comune e che anche il De Rober- 
tis ha ripreso in una pur commossa 
e penetrante recensione al nostro li- 
bricino. In secondo luogo (lo Sbarba- 
ro va per le cronache letterarie un po’ 
come il Giovanni Battista di Monta- 
le, in cui Montale ha mutuato, insie- 
me con la ligusticità (sono entrambi 
liguri) la sintassi scabra e la lucida 
disperazione. Ma in sostanza, al di 
fuori dello stretto giro della critica 
che lo segue con attenzione sin dai 
lontani anni della ” Riviera Ligure ” 
(l’opera prima è del 1911 e fu ristam- 
pata dal Falqui in una rara collana), 
lo Sbarbaro non ha mai ottenuto una 
reale popolarità, un pubblico parteci- 
pante; è stato, ed è, un poeta da ini- 
ziati, e perfino da bibliofili. Eppure, 
piaceva anche a Boine, ed una volta 
Carlo Bo disse di lui: « Siamo in trop- 
pi ad avere imparato da Sbarbaro a 
scrivere, e per scrivere intendo un'o- 
perazione pura di vita ». 

Questo destino solitario risponde 
allo stile ai vita dell’uomo, che è schi- 
vo, appartato, silenzioso, modesto. La 
schedina biografica, ispirata certo da 
lui, se la cava con queste parole: «Do- 
po la prima guerra mondiale, se si 
eccettua qualche viaggio in Europa. 
visse sempre a Genova, insegnando 


greco e occupandosi di licheni Ei 
citoli dei suoi libri ” Resine” voleva 
chiamarlo ” Bolle di sapone ; per 


” Pianissimo ” il suo titolo era ’’ Sotto 
voce ”; eppoi ” Trucioli ”, ‘ Liquiaa- 
zione ”; e per queste poesie non pub- 


blicate ” Rimanenze ” 

E’ una modestia spietata, sofferta, 
ma vissuta senza voluttà e senza com- 
piacimento. E’ un giudizio continuo 
ed amaro di se stesso, dato sul metro 
di una grande poesia vagheggiata per 
sè ma rispettata nel suo valore. La vi- 
ta e l’arte di Sbarbaro si confondono 
in un ritratto di uomo che ha più se- 
vera fede nella poesia che tolleranza 
e speranza verso se stesso. 

« Hai mai visto l’implume che pun- 
ta la scapola e si rizza sull’ultima un- 
ghiola, teso nell’impazienza dell’im- 
possibile volo? Ricade e ritenta la pro- 
va. Quell’inutile sforzo di scapole è 
quanto gli rimane di vivo ». 

E ancora, in un frammento del °17 
che è come un grido represso: « Na- 
tura coi poeti è spietata. Ma per can- 
tare anch'io sono pronto a perdermi». 

In queste righe c’è l’insieme della 
poetica e della poesia di Sbarbaro. Il 
suo dramma. di ora ed il caso, pate- 
tico, del poeta attratto di fronte alle 
porte sbarrate dell'espressione com- 
piuta, della poesia raggiunta; ma in 
realtà, indica un preciso limite di cul- 
tura. Ristretta in un angoscioso ed esi- 
stenziale rapporto poeta-poesia, la 
poesia perde la sua forza universale, 
diventa per il poeta liberazione di se 
stesso o celebrazione di una realtà in- 
comunicabile, sconosciuta; (veramen- 
te, un « impossibile volo »). La poe- 
sia diventa così, nei fatti, l’esile stra- 
zio della propria solitaria attesa. E 
Sbarbaro in Italia rappresenta il mo- 
mento più immediato (il meno elabo- 
rato, il più puro) di questa disperata 
non-rinuncia, di questa non-rassegna- 
zione rassegnata e senza illusioni, di 
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questa dolorosa pace dell’inquietudi- 
ne. L’ermetismo italiano vive di tale 
” sconfitta ””’, e proprio un uomo sco- 
perto ed inesorabile come Sbarbaro ne 
mette in luce la forza morale, l’incor- 
rotta coerenza. 

” Rimanenze ” abbracciano un lun- 
go periodo di anni (dal 1913 al 1932) 
e toccano qua e là il meglio del poe- 
ta. I temi sono i suoi soliti: la sua Li- 
guria (« il grido del gabbiano nella 
schiuma ») la lucida amarezza della 
solitudine, lo strazio « che sia sempre 
stato così » che « in te, Voze, m’im- 
batto nel bambino — che fui, nel tri- 
ste bimbo che cercava — in terra me- 
le mezze per becchime — buttate, 
tratto dall’oscuro sangue — a morde- 
re: ai rifiuti;... » implacabile povertà 
della poca dolcezza che gli rimane: 
« Vecchio è l’uomo ed autunno gli co- 
lora — l’animo dentro di malinconia; 
— chè con l’anno gli pare la sua vita 
— anche finisca; — il poco che da 
essa ebbe gli mette — in strozza come 
una secchezza e inghiotte ». C'è poi 
un breve gruppo, inconsueto, di pos: 
sie d'amore. Ed una poesia finale, 
molto bella, che mi piace di trascri- 
vere: - 


La bambina che va sotto gli alberi 
ncn ha che il peso della sua treccia, 
un fil di canto in gola. 

Canta sola 

e salta per la strada; chè non sa 
che mai bene più grande non avrà 
di quel po’ d’oro vivo per le spalle, 
di quella gioia in gola. 

A noi. che non abbiamo 

altra felicità che di parole. 

e non l’acceso fiocco e non la molta 
speranza che fa grosso a quella il cuore 
se non è troppo chiedere, sia tolta 
prima la vita di quel solo bene. 


Qui tornano a fondersi ancora una 
volta i motivi della poetica e della 
poesia di Sbarbaro; sempre nel suo 
linguaggio un po’ lento e grumoso, ma 
con una lieve toccante voce testamen* 
taria. 

Così, in queste sere di fine d'anno, 
quando più dense ricadono attogpo 2 
noi illusioni e malinconie, ci è Cara, 
strenna minima ma preziosa, la com- 
pagnia di questo vecchio impagabile 
poeta, consolato soltanto dalla sua 
fedeltà. 









Roma. Il poeta Vincenzo Cardarelli durante le sue lunghe soste 


Gente pessima 


x * Ogni volta che torno a Genova, mi stupisco e mi chiedo, scher- 


puo 


NOTES DI MARIO SOLDATI 


Pi - . x .‘ Ù . . 
di Genova è un concentrato di tutte le città d’Italia, meno Torino. 


nuove, 


Ci 


abituiamo 


zosamente, che bisogno possa aver sentito il Piemonte di conqui- 
stare l'Italia, quando aveva già la Liguria. Tutto ciò che di ita- 
liano manca a Torino, ce l’ha, e ce l'aveva, Genova. Ragazzo. 
si quando, ogni estate, lasciavo Torino per le vacanze e attraver. 
M& = savo Genova e la riviera, era tutta l’Italia, di colpo, che mi appariva 


Moravia mi dice: « Oggi, a un tratto, vedendo le foglie secche 

? sull'asfalto di un viale, ho pensato che tra poco sarà un’altra pri- 

se mavera. Il tempo passa sempre più in fretta. Perchè, invecchian- 

do, abbiamo sempre meno percezioni 

mondo, alla vita. La giornata dei bambini è lunghissima. Questa 
è la teoria di Bergson: ‘il tempo come percezione » 

E anche lo spazio è soltanto percezione. Viaggiando in auto- 


al 


mobile, per strade e paesi che vedo per la prima volta, mi pare 
che il percorso sia sempre lunghissimo, e che l’automobile vada 
sempre troppo adagio. Ma quando attraverso regioni che cono- 


sco bene, paesi e villaggi dove ho vissuto, strade che ho fatto 


tante volte a piedi o in bicicletta, dove ogni casa, ogni crocicchio, 
e quasi ogni albero e ogni riva mi ricorda qualche cosa, mi sem- 
bra che il percorso sia sempre troppo breve. 


# Una dolorosa conferma dell’impossibilità di comunicare con chi 


lavora per noi, nella nostra stessa casa, dalla mattina alla sera. Ave- 


vamo avuto un cameriere, un sardo di Carloforte, Antonio Simo- 


netti. E° 


sempre stato molto buono con noi, molto servizievole. 


D'altra parte, ci pareva di essere stati, anche noi, buoni con lui. 
In ogni caso, gli volevamo bene e ci era simpatico. Se ne è andato. 
Es senza storie nè litigi, qualche mese fa, dopo un anno che era in 
casa nostra. Se ne è andato perchè doveva tornare al suo paese. 


SÒ Ed ecco, stamane, per caso, cercando un piccolo scaffale dove 


volevo radunare certi libri, entro nella camera che fu di Antonio 
e che adesso è di Lina. Sul ripiano di una mensola, in un angolo, 
























L'ESPRESSO * 25 DICEMBRE 1955 * PAGINA 13 


leggo questa iscrizione, incisa col temperino e ripassata a penna 
Ricordo di Antonio Simonetti 

10 ottobre 1949 

Gente pensima. 

Come un avvertimento, ad altri camerieri o cameriere che avreb- 
bero abitato quella camera dopo di lui: Il 10 ottobre era stato il 
giorno che se ne era andato. Pensima è genovese per pessima. Per- 
chè Carloforte, in Sardegna, è un’isola linguistica ligure. Dunque 
non avevo neppure mai capito che, a casa mia, Antonio ci stava 
male! Questo, comunque, a parte la ragione o il torto. Ma mia 
moglie, quando le mostro l’iscrizione, si arrabbia. Mah! Forse ha 
ragione lei. Certo i tempi sono molto cambiati. Sempre meno si 
trovano buoni servi; ed anche, sempre meno, buoni padroni. 


* Adelina. In una famiglia borghese, beghina, filistea, torinese, a 
Torino, trenta o quarant'anni fa: una povera ragazza, cameriera, 
dalla Toscana. Sui ventidue, ventitrè anni. Molto portata. Ha le 
prime avventure. Scoperta, rimproverata, castigata, continua. Mal- 
trattata, atterrita, impedita di continuare. Finchè impazzisce. La buo- 
a famiglia non si accorge, non vuol vedere quale sia la vera causa 
della pazzia di Adelina. La fanno chiudere in manicomio, si con- 
siderano dei benefattori, e i parenti di Adelina debbono essere gra- 
ti! I benefattori (anzi, le benefattrici) vanno a visitarla in manico- 
mio: poveretta! poveretta! Adelina furiosa con la camicia di forza, 
o tra le sbarre. Intrecciare a tutto ciò la passioncella del padron- 
cino, causa non ultima della tragedia. 


N Me, 
Astri dti dligir coli E 








al caffè Strega di via Veneto è stato 
ritratto in creta, a sua insaputa, dalla scultrice Amelia Camboni, qui col poeta. Il busto rimarrà nel locale. 


DON GIOVANNI 


| SENZA CRISTIANESIMO 


di PAOLO MILANO 





HI VUOLE offrirsi una settimana 

di godimento ininterrotto, quale 
solo può dare la lettura d’un capola- 
voro di mille pagine, si procuri ” Chin 
P’ing Mei ” (’” Fiore di Prugno del va- 
so d’oro”), il romanzo classico cine- 
se vecchio di quattro secoli, di cui la 
casa Einaudi ha appena pubblicato la 
prima versione italiana. Giudicare un 
libro eccelso d’una civiltà di cui i più 
colti fra noi sanno pochissimo, (e per 
giunta trasposto dal cinese, lingua a- 
stronomicamente difforme dalle no- 
stre d’Occidente), parrebbe temera- 
rio. Ma il bello d’un capolavoro è que- 
sto: la sua sostanza è così ricca che 
ne resta Sempre più che moltissima. 
Tanto è accaduto a "Chin Ping Mei”, 
nella versione italiana di Piero Jahier 
e Maj-Lis Rissler-Stoneman, condot- 
ta sulla: famosa inglese di Arthur Wa- 
ley; noi, che di cinese non spennellia. 
mo neanche -un carattere, l'abbiamo 
trovata azzeccata da cima a! fondo. 

Lungo le prime seicento pagine, 
questo romanzo-fiume del Cinquecen- 
to cinese, (d’autore anonimo, varia- 
mente identificato), insegue per i 
meandri dei suoi cento intrighi la vi- 
ta privata e pubblica d'un lussurioso 
despota, Hsi-Mén, gentiluomo prodigo 
e mercante senza scrupoli, cavallere- 
sco e spietato, gioviale e collerico, 
corruttore di funzionari e losco digni- 
tario lui medesimo, ma soprattutto 
arcilibertino. Le sei mogli.di Hsi-Mén, 
(ciascuna disegnata a tratti indelebi- 
li), e le loro cameriere e le schiave 
della casata, non sono che il suo fon- 
do stabile, la sua riserva di caccia; 
vengono poi le mogli degli altri e le 
’fanciulle-fiore.”’ delle case di piace- 
re, e infine gli incontri d’un’ora, die- 
tro una siepe frondosa o un panneg- 
gio istoriato. 

Un europeo pensa subito a Don Gio. 
vanni, ma il parallelo serve a ben po- 
co. Hsi-Mén, nella sua infaticabile 
concupiscenza, è tutto impulsi e nien- 
te intelletto; e l’autore geniale che 
l'ha creato, condanna sì la sua sfre- 
natezza e slealtà, ma non gita la mi- 
nima ombra di peccato su "quel soa- 
ve fin d’amore”, di cui il suo eroe è. 


insaziabilmente avido. Chi vuole in- 
tendere come guardino alla vita ero- 
tica uno scrittore e una civiltà a cui 
la morale cristiana è del tutto estra- 
nea, mediti sulle innumeri scene d’al- 
cova, di cui scintillano le pagine di 
"Chin P’ing Mei”. 

Le due principali mogli di Hsi-Mén, 
inconciliabili rivali, (la Prima e la 
Quarta: Madama Luna, voce della co_ 
scienza del suo signorè,-e. Loto d’Oro, 
menade e assassina), come gli altri 
protagonisti della vicenda essenziale, 
meriterebbero lunghi saggi, che certo 
saranno già stati scritti. C’è poi la fol- 
la dei personaggi minori, tutti vivi e 
stagliati pur nelle naturali affinità e 
sapientissime riprese di motivi-chiave, 
fino all’ultimo scroccone o brigante da 
strada. E c’è, stupendamente fuso, lo 
sfondo: banchetti e cerimonie sacre, 
parti e orgie, e suicidi per impiccagio- 
ne e recite di saltimbanchi, mentre ad 
ogni svolta la narrazione sosta per 
snodarsi in canto, in vere e proprie 
poesie d’accompagno, ora sagge ed 
antiche, ora nuove e malinconiche. 

Morto Hsi-Mén, vittima delle sue 
dissolutezze, l’ultimo terzo del roman. 
zo è una specie di danza delle Furie, 
che annientano uno ad uno i suoi 
complici superstiti, tutti variamente 
colpevoli, salvo Madama Luna e il gio- 
vinetto erede. I pii e gli umili assisto- 
no all’ecatombe come a una punizione 
celeste; ma il lettore la sente come 
un ricomporsi in equilibrio del mondo 
degli uomini e quasi della Natura me- 
desima. Infine, l'invasione dei Tartari 
flagella: e scuote dalle fondamenta 
quella società corrottissima, il figlio di 
Hsi-Mén si fa servo d’un tempio, e 
di lontano albeggia un giorno e una 
vita migliore. 

Quanto ridicolmente inadeguata sia 
questa nota, non è facile esprimerlo. 
Si pensi al "Don Chisciotte”, per im- 
maginaria ipotesi, presentato in un 
paio di colonne ai lettori di Pechino 
e delle-” cento città ”. Ma "Chin P’ing 
Mei”, stagionato dai secoli, attende 


vegeto e verde; e come annuncia il 


verso su,.cui il libro sì chiude, « la fra- 
granza di questa storia durerà per 
mille anni a, venire.» 

































[LETTURE PER L’ATTUALITÀ | 


NAZIONI 
NITE 





di ALDO GAROSCI 





'AMMISSIONE dell’Italia tra le 

Nazioni Unite, mentre è stata fug- 
gevolmente orchestrata come fatto 
importante dall’una o dall’altra forza 
politica, ha lasciato sostanzialmente 
indifferente l’opinione pubblica, che in 
dieci anni di vita di questo organismo 
ha avuto modo di valutarne le possi- 
bilità. 

Questo non vuol dire affatto che le 
Nazioni Unite siano un organismo 
privo di ogni significato e importan- 
za, ma solo che esse non sono nè 
uno sirumento di governo mondiale nè 
l'incarnazione di un potente ideale, 
capace di mutare sostanzialmente le 
sorti del mondo. A meglio convincer- 
ci di questa verità possono servire, 
scegliendo quasi a caso nell’immensa 
bibliografia in argomento, alcuni libri 
significativi. 

Ecco qua: ’ The United Nations ”, 
di Herbert Vere Evatt, già ministro 
degli Esteri australiano (Harvard Uni- 
versity Press, Cambridge, Mass, 
1948). Evatt sa bene che all’origine 
delle Nazioni Unite c’è una iniziativa 
delle grandi potenze con fini propa- 
gandistici e una situazione di guerra. 
Il piano di Dumbarton Oaks « redatto 
nell'interesse esclusivo delle grandissi- 
me potenze » fu alquanto modificato 
dalla conferenza di San Francisco. Ma 
nessun emendamento può cambiare la 
natura dell'istituto: « è assai più dif- 
ficile emendare la Carta di quel che 
non sia stato redigere la Carta ». Esa- 
minando l’azione .delle Nazioni Unite 
nei primi tre anni di vita, Evatt dove- 
va convenire che i fallimenti erano 
stati più numerosi dei risultati, unico 
fatto progressivo nell’attività dell'ONU 
restando le discussioni dell'assemblea 
generale. Non molto meno si sarebbe 
potuto dire della vecchia Società del- 
le Nazioni. 

Prendiamo ora un libro scritto 
cinque anni dopo da due entusiasti 
delle Nazioni Unite: ” U.N.: today and 
tomorrow ”, di Eleanor Roosevelt e 
William De Witt (Harper & Brothers, 
N.Y. 1953). La vedova del presiden-, 
te è naturalmente affezionata all’edifi- 
cio in cui F. D. Roosevelt ebbe tanta 
parte di responsabilità, e fa un elo- 
gio dell’opera delle Nazioni Unite al 
tempo della guerra di Corea; ma ii 
suo elogio della politica d'allora sta 
rebbe in piedi anche senza l’esistenza 
delle Nazioni Unite, del grattacielo © 
degli uffici che così pazientemente de- 
scrive. Da una parte combattere, dal- 
l’altra negoziare; far convergere gii 
sforzi di chi combatte e quelli del me- 
diatore, tutto ciò è avvenuto in altri 
casi senza bisogno di Nazioni Unite. 
Vero è invece che per una grandissi- 
ma potenza uscita dall’isolamento, co- 
me gli Stati Uniti, l’organizzazione 
mondiale può giovare ad accrescere la 
coscienza della complessità del mon- 
do. Ma questo non vale per le nazioni 
minori, a cui questa lezione s’incarica 
di darla direttamente la realtà. 

Chi vuol vedere in che larga misura 
la storia delle relazioni internazion 
passi fuori delle Nazioni Unite, può ri- 
leggersi il libro di Sforza ” Cinque an- 
ni a Palazzo Chigi ” (Atlante, Roma, 
1952). La nuova vita internazionale 


dell’Italia passa fuori delle Nazioni 
Unite, quantunque queste vi siano 
spesso nominate. L'assemblea delle 


Nazioni Unite ci inflisse uno scacco 
rifiutando di assegnare al nostro go- 
verno il mandato sulla Tripolitania. 
Ma fu provvido rifiuto, il che dimo- 
stra come non sempre sia utile contar 
qualcosa nelle Nazioni Unite. 


LIBRERIA 
DELL’ESPRESSO 


LETTERE DALLE CASE CHIUSE, a cura 
di LINA MERLIN e CARLA BARBE- 
RIS, EDIZIONI AVANTI. 





Queste lettere non apportano elementi 
nuovi alla polemica abolizionistica 
ma testimoniano quale eco abbia avuto 
l'iniziativa della senatrice Merlin negli 
ambienti interessati. L'impostazione del 
volume è essenzialmente documentaria; 
le lettere, raccolte con grande scrupolo 
filologico, sono divise secondo le varie fa- 
si dell'esperienza delle soriventi (” Inco- 
mincia così”, "duro viverci”, difficile 
uscirne ”) e la conclusione che se ne ri- 
cava, tanto da quelle favorevoli alll’aboli- 
zione quanto dalle contrarie, è che il pro- 
blema è tessuto di troppo dolore, e ma- 
teriato di troppa miseria, perchè una so- 
luzione non possa. essere trovata. Sarebbe 
deplorevole, altrimenti, avere destato una 
speranza in chi ne aveva bisogno per so- 
pravvivere. 


ARISTOTELE, ORGANON a. cura di G. 
COLLI, Einaudi. 


IFFICILMENTE si poteva inaugurare in 

modo più promettente una nuova col. 
lezione di ' Classici della filosofia ". Que- 
sta traduzione intezrale degli soritti logici 
di Aristotele, che Einaudi ha affidato a 
Giorgio Colli, non è soltanto esemplare ng 
accuratezza e ricchezza di apparato critico, 
ma fornisce altresì agli studiosi uno stru- 
mento di cui finora la nostra cultura era 
priva. Il volume presenta nell'ordine, le 
" Categorie ”, il ” Dell'espressione ”, gli " A. 
nalitici primi e secondi”, i ” Topici *, e le 
" Confutazioni sofistiche '. Guidato da una 
preoccupazione essenzialmente filologica, il 
Colli non intende «speculare » su Aristo- 
tele ma unicamente « comprendere ciò che 
il filosofo greco ha inteso esprimere »; pos. 
siamo dire che il suo contributo è fonda- 
mentale anche e proprio per ohi. dopo la 
<« comprensione », non rimunoia alla «spe- 
culazione ». 
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NEBBIA DEL PO 


ILANO. Abito da cocktail di chiffon color cacao, con ele- 
Maante gioco di drappeggi e gonna ’bouillonnée” (Rina 


Modelli). 


Rina è la più importante modellista italiana. E' quella che 
compera di più a Parigi e poi rivende i modelli, originali o 
in tela, a tutte le sarte della Penisola: accanto ai modelli 
francesi, in ogni sua collezione fa sfilare anche abiti inven- 
iati da lei, di un gusto semplice ma non convenzionale, dedi- 
cati a donne di ogni età, con speciale riguardo a quelle che 
vanno a teatro, ai pranzi e alla Scala. I suoi vestiti da mezza 
sera infatti e quelli di gran gala sono studiati con cura par- 
ticolare, i colori vengono accostati con garbo e spesso con 


audacia. 


Rina ha presentato da poco la sua mezza collezione, cioè una 
collezione di mezza stagione, in cui spiccano gi abiti da rice- 
vimento o da riposo (dopo-sci elegante). Tutti i suoi recenti 
modelli portano un nome di donna; quindi le sarte di tutta 
Italia che hanno comperato da lei stanno lavorando a Vera, 
Camilla, Antoinette, Adelaide, Suzy, Mirella, Irene, Silvia ed 
Emanuela, cioè a pantaloni e boleri da riposo, di broccato o 
di velluto a roselline, a fatali vestiti da sera di pizzo rosso, a 
tutta la serie dei vestiti di jersey, tipo-tubetto con piccole 
spiritose decorazioni di raso o di velluto, ai grandi romantici 
abiti di chiffon in tinte insolite come il fumo, la nebbia-del- 
Po, la polvere di cacao e il caffè in chicchi. In questa allegra 
collezione si sono viste anche camicine da mezza sera di moire 
bianco, princesses di lanetta disseminate di nodini di velluto, 
altre divertenti camicine di faille, e tutte le trasparenze della 
trina nera su fodere di altri colori, o del pizzo color burro 
sopra strati di taffetas cioccolatto. Grandi regali sciarpe, fran- 
ge ondulanti, grossi ricami di tipo orientale. 


1] DISCHI 





Don Giovanni per Natale 


E QUALCHE ricco e simpati- 

co zio vi dà un assegno per 
Natale, se i conti del telefono 
e della luce non assorbono 
tutt'intera la vostra tredicesi- 
ma, se, infine, vi piace Mo- 
zart, comprate il nuovo "Don 
Giovanni”, appena edito in 
quattro dischi dalla Decca. In 
primo luogo, questa edizione ha 
il gran vantaggio di essere 
completa, senza tagli ai reci- 
tativi, senza omissioni. In un 
capolavoro come il "Don Gio- 
vanni” (che molti, me compre- 
so, considerano la più perfet- 
ta opera esistente), non si può 
far a meno di una sola nota; 
eppure, ve ne sono parecchie 
edizioni talmente tagliate e 
mutilate che non si prova piu 
alcun piacere ad ascoltarlo 

Oltre ad essere completa, 
questa edizione è anche ottima 
dal punto di vista musicale 
Come l’”Amieto”, il "Don Gio- 
vanni” ha molti significati e 
può essere interpretato in molti 
modi; Josef Krips lo dirige con 
un rispetto mai troppo timido € 
con una facilità che non è mai 
trascuratezza. Oggigiorno i di- 
rettori hanno una certa ten- 
denza ad imitare o Fuùrtwan- 
gler o Toscanini; Krips evita 
saggiamente i due estremi e 
ci offre un'esecuzione classica 
ma non convenzionale. L'Or- 
chestra Filarmonica di Vienna 
è calda e coerente 

Quando apparvero in Inghil- 
terra, qualche settimana fa, 
questi dischi ottennero eccel- 
lenti recensioni, ma uno o due 
critici si lamentarono de) fat- 
to che le voci di Don Gio- 
vanni (Cesare Siepi) e di Le- 
porello (Fernando —Corena 
avessero qualità troppo simili 
In certo senso si tratta di una 


arr A grieeprdA.Tì 


critica giusta; ma ci sono due 


glior Don Giovanni che ci sia 
oggi; l’altra, che, dato che si 
tratta di due buone voci, pos- 
siamo rallegrarci di questa 
unione 

Le interpreti femminili di 
quest'edizione non sono malto 
note in Italia. Suzanne Danco 
(Donna Anna) ha cantato da 
noi in molti concerti, ma poco 
o niente in opere. L'ascoltatore 
sarà perciò sorpreso scoprendo 
in lei un talento drammatico 
altrettanto notevole di quello 
musicale; il suo sentimento è 
grande quanto il suo stile, che 
è notevole. Hilda Gueden è una 
Zerlina controllata, che non 
esagera in civetteria; e va lo- 
data per il suo buon accento 
italiano. Anche se tutti coloro 
che hanno sentito Elisabeth 
Schwarzkopf nel ruolo di Don- 
na Elvira la rimpiangeranno 
forse in ogni edizione del Don 
Giovanni senza di lei, l’'inter- 
pretazione di Lisa della Casa è 
ottima, nobile e insieme appas- 
sionata. Anton Dermota, nel 
ruolo di Don Ottavio, ci mostra 
sotto una nuova luce quello che 
è generalmente il personag- 
gio meno simpatico dell’opera. 
Walter Berry è un buon Ma- 
setto ‘benchè sarebbe meglio 
che eliminasse alcuni germani- 
smi dal suo accento italiano), 
e Kurth Boehme un Commen- 
datore abbastanza spettrale. 

Ma il migliore di tutti è Sie- 
pi. Egli è, come in effetti deve 
essere, l'eroe dell’opera, dimo- 
stra astuzia nella scena del 
” metà di voi”, umorismo nelle 
scene con Leporello, grazia nel- 
la serenata, e vera nobilta di 
espressione ovunque. wW.w. 


tia citi i 
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La torre di Babele 


IRCA TRE MESI dopo le altre pubblicazioni consimili, è 
fe la prima edizione del nuovo "Catalogo Bolaffi dei 
francobolli italiani”. I suo? prezzi aggiornati a quest’ultimo 
trimestre sono molto spesso superiori a quelli del Sassone” o 
del "Landmans”. Ecco le quotazioni Bolaffi per alcuni tra i 
francobolli-chiave d’Italia: 225.000 lire il 10 cent. dentella- 
to del 1862; 40.000 lire il 40 cent. del 1863 ed il 10 cent. azzur- 
ro del 1877; 19,000 lire il 30 cent. di Umberto, annullato sciol- 
to, e 75.000 su lettera; 30.000 lire il 40 cent, di Umberto del 
1889; 11.000 lire la Manzoni” (e la quartina del 5 Lire è se- 
gnata 57.500 lire); 150.000 lire 1’1,75 dentellato 13 e mezzo del 
1929; 200.000 lire il ” Volo di ritorno”; 147.500 la collezione 
dei ’Semistatali”"; 135.000 quella dei Pubblicitari”. 

Si nota nel catalogo una generale rivalutazione delle va- 
rietà, ed in particolare delle più salienti e classiche: è un 
materiale che molti cercano, ma la cui offerta è minima. 
D'altra parte finchè i prezzi rimanevano troppo bassi chi di- 
sponeva di qualcosa non si decideva certo a disfarsene. 

Un'’utile innovazione è la presenza, accanto ai numeri d’or- 
dine di ciascun francobollo, dei numeri corrispondenti nei 
cinque principali cataloghi internazionali. Il mondo filatelico 
è ormai una torre di Babele, ed ogni paese parla una lingua 
diversa, a seconda del catalogo che vi prevale: almeno per 
i francobolli italiani, sarà ora certamente pit facile inten- 


dersi con i filatelisti stranieri. 
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I FIORI 
L’EQUATORE IN CASA ‘© 





A SIGNORA dal pollice verde che parla diffi- 
L cile è quella che durante l’inverno ama vivere 
in una casa somigliante, almeno in certi angoli, 
a una foresta equatoriale. E dice Syngonium, 
Nephrolepsis e Anthurium, perchè queste sono le 
piante che la circondano in anticamera, in salot- 
to o in quella parte del soggiorno dove il marito 
non deve assolutamente fumare il sigaro. (Ap- 
pena può la signora però sventrerà i suoi avana 
per mescolare il tabacco alla terra delle piante). 
Il marito di una donna di questo tipo ha però 
qualche vantaggio: quello per esempio di non 
prendere mai i reumatismi. Nelle case verdi non 
esistono infatti correnti d'aria, perchè, se sotto- 
poste a bruschi sbalzi di temperatura, le foglie 
delle piante d’appartamento perdono il loro umo- 
re liquido, si accartocciano e cadono. 

La pianta più rigida e più impettita che s’in- 
contra presso le signore giardiniere è il Ficus 
elastica, a cui la padrona di casa un giorno sì 
e un giorno no laverà le grandi foglie coriacse, 
ovali, verde-scuro e lucenti; se la casa è grande 
e arredata con mobili moderni, tappeti colorati 
e quadri astratti, non vi mancherà il Ficus pan- 
durata, dalle foglie enormi, a orecchia d’elefan- 
te, con bella venatura regolare, disposte con rit- 
mo razionale sul grosso stelo. Ecco invece in case 
più romantiche, le foglie mosse, arborescenti e 
artisticamente frastagliate del philodrendon, una 
pianta importata dall'India, di tipo liana, da ba- 
gnare ogni due o tre giorni, e quelle del Syngo- 
nium, suo cugino primo. 





Altre piante d’effetto splendido sono la Dra- 
caena, che viene dall'Africa, a stelo unico e fo- 
glie simmetriche verdi, o bianche e verdi (e al- 
lora si chiama Dracaena viridis derenensis), e il 
Croton, della famiglia delle Euforbiacee, così co- 
lorata che la si manda in regalo al posto dei 
fiori, tanto sono allegre le sue foglie verdi, rosse 
gialle, aranciate. Il Pandanus, proveniente dalle 
isole del Pacifico, parente dell'’ananas, è un al- 
berello a foglia stretta ricadente con bordi chiari 
e seghettati; il Potus è forse la pianta da casa 
più comune e più resistente, che si può obbligare 
tanto a ricadere all’ingiù quanto ad arrampicarsi 
intorno a un fusto, e il potus aurea ha. belle va- 
riegature gialle sulle foglie: bagnatelo pochis- 
simo e starà bene. Bagnate invece ogni giorno e 
con abbondanza il Capelvenere, che, leggero € 
decorativo, vi ricorderà le misteriose escursioni 
nelle grotte della vostra infanzia. E infine lascia- 
tevi prendere dalla felice mania delle felci, dalle 
più classiche alle più fantasiose (compresa la 
Nephrolepsis), dîritte come spade, arricciate co- 
me piume che danno ai vostri salotti il soffice 
aspetto de] sottobosco, da opporre, così fruscianti 
e disordinate, al mazzo di foglie lanceolate e pun- 
genti della Sanseviera, altra pianta da salotto, 
già legata con vincoli di linfa alla famiglia delle 
piante grasse. Curate dunque i vostri boschetti, 
lavatene e spolveratene le foglie, non negate loro 
l’acqua, e prima d'ogni altra cosa te i na- 
stri, che fatuamente adornano il fusto dei pic- 
coli alberi da giungla appena arrivati dal fioraio. 
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Milano. Il peso massimo Aldo Pellegrini è al tappeto: il giamaicano Joe Bygraves lo ha messo fuori com- 
battimento con un sinistro al fegato, cinquanta secondi dopo l’inizio della prima ripresa. L'incontro ha 


* La maggior parte dei vecchi pugili finiscono in mi- 
seria: persino Anacleto Locatelli, il peso leggero che 
venticinque anni fa aveva una villa col maggiordomo 
e posate d’oro, vive ora a Parigi facendo il barbone 





di EMILIO SPERONI 





Micia — L’altra sera, al Palazzo dello Sport di Milano, 
più dell’incontro fra Garbelli e Benedetto, due leggeri di 
classe mediocre, m’interessava il comportamento del mio vi- 
cino di sedia. 

Era un uomo di media età, dalla testa bruna e rotonda, 
che non stava fermo un secondo; accennava con i pugni co- 
me se fosse lui a combattere, mugolava parole incompren- 
sibili e non dava pace a quelli che gli erano accanto. « Zitto, 
stiipid » gli gridò qualcuno. « Fuori. Bauscia! ». 

L’uomo allora sorrise imbarazzato, ritirò la testa fra le 
spalle, e continuò a guardare, sforzandosi di stare fermo. 
Lo sentivo oscillare in avanti e indietro col busto; intanto 
muoveva la bocca come se masticasse una gomma america- 
na. Più tardi seppi che quell’uomo, quello stiipid, dalla pelle 
scura e dagli occhi neri e un po’ strambi sotto le sopracciglia 
rigonfie, era Carlo Orlandi, , 
l’ex-campione europeo dei | vinto ad Amsterdam, nel "28, un 
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leggeri, uno dei più grandi | titolo olimpionico, la tessera del 
pugili che abbia avuto l’Ita- | CONI gli dava il diritto di ac- 
lia, forse il più geniale. Com- sportivo; così andava a tutte le 
batteva dal primo minuto al- 


riunioni. Altrimenti non avreb- 
l’ultimo in punta di piedi e l'av- be potuto affrontare i prezzi di 
versario non sapeva mai che co- una sala pugilistica. 
sa avrebbe fatto. Mi venne la curiosità di an- 
Mi dissero che pur avendo darlo a trovare. Orlandi, che è 
smesso di boxare nel ’40, il pu- sordomuto, vive mantenuto dal 
gilato continuava ad essere il fratello, proprietario d’ura pic- 
suo unico interesse. Avendo . cola officina di riparazioni in 


Le ultime pagine preziose scritte 
da un complesso di fama mondiale 


I VIRTUOSI DI ROMA 
diretti da RENATO FASANO 


BENEDETTO MARCELLO 
ARIA IN LA MINORE per archi 


G. B. CIRRI 

CONCERTO IN LA MAGGIORE per violoncello, 
flauto ed archi 

TOMMASO ALBINONI 

CONCERTO IN RE MAGGIORE OP. 9 N. 7 per vio- 
lino ed archi 

G. B. PERGOLESI 

CONCERTO N. 5 IN MI BEMOLLE MAGGIORE per 
quattro violini, viola, violoncello e continuo. 

LP. 3003 
* 


ALESSANDRO SCARLATTI 

CONCERTO N. 6 IN FA MAGGIORE per archi 
GIUSEPPE TARTINI 

CONCERTO IN MI MAGGIORE per violino ed archi 


ANTONIO VIVALDI 
CONCERTO IN SOL MAGGIORE per violoncello, ar- 
chi e cembalo (da Bach) 
TOMMASO ALBINONI 
SONATA IN SOL MINORE OP. 2 N. 6 per archi 
LP. 3006 
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via Seneca, vicino a porta Ro- 
mana, Accanto ai banchi ad- 
dossati al muro e ricoper- 
ti di arnesi e pezzi metalli- 
ci, c'erano due uomini: uno 
basso di statura e grasso, l’altro 
giovanissimo, poco più che un 
ragazzo; i due soli operai del- 
l'officina. Il pugile era presente 
in effigie: sul banco vicino alla 
porta c’era una statuetta di 
gesso verniciato in nero che lo 
rappresentava chiuso nella sua 
guardia impenetrabile. 

L’uomo grasso (era il fratello) 
mi disse che il pugile era fuori. 
Gli chiesi che lavoro facesse in 
officina. Mi rispose sollevando 
le spalle. Lo mandava in giro 
con la bicicletta per commissio- 
ni perchè di fare altro non era 
capace. 

« Sul ring era un genio ». dis- 
se. Poi scosse il capo. « Avreb- 
be fatto meglio a non nascere >. 

Arrivò il pugile, che aveva 
finito il suo giro. Mi strinse 
la mano con grande calore 
guardandomi in faccia con gli 
)Jechi neri in cui brillava una 
‘trana luce. Nascondeva sotto 
la tuta una banana. Gli dissi 
lo scopo della mia visita. 
«Aaah! » fece col suono rauco 
dei sordomuti e m'’indicò la sta- 
tuetta nera, velata di polvere. 

«Apri il rubinetto » gli ordi- 
nò il fratello che stava lavoran- 
do a un tornio. Ubbidiente Or- 
lanidi aprì un rubinetto e restò 
a guardare l’acqua che colava 
lentamente. Guardava ora l’ac- 
qua, ora me, e rideva. Non pos- 
sedeva una lira, hon aveva un 
mestiere, e senza il fratello non 
avrebbe potuto vivere. E tutta- 
via non sembrava affliggersene. 


Orlandi ripensa ancora 
sl destro di Montanès 


I UNA COSA, capii quando 

cominciammo a parlare (lui 
si spiegava alla meglio, aiutan- 
dosi con i gesti perchè la voce 
rauca non riusciva a pronun- 
ciare in maniera comprensibile 
le parole) di una cosa non era 
ancora rassegnato: del micidia- 
le gancio destro che gli aveva 
tirato al mento il portoricano 
Montanès, una sera del '35, sul 
ring del Vigorelli. L'incontro 
valeva come semifinale al cam- 
pionato ‘del mondo dei leggeri. 
All’ottava ripresa Orlandi era 
in netto vantaggio: aveva ese- 
guito il suo numero di danza 
intorno all’avversario senza ri- 
cevere un colpo. D'un tratto, 
per svista ‘0 per chissà cosa, ab- 
bassò la guardia del sinistro. 

«Aaah!» fece prendendosi la 
faccia fra le mani, disperato, 
come se il colvo fulmineo col 
quale Montanès l'aveva rag- 
giunto quella sera gli rintronas- 
se ancora nel capo. 

Entrò un bambino, il nipote. 
Orlandi si piegò sulle ginocchia 
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L5 IL PORTIERE della 

È Juventus e della na- 


zionale Giampiero Combi 
nel compiere una difficile 
parata durante la partita 
Juventus - Furth Sport 
si frattura una costola. 
IL NUOTATORE ita- 
liano Gianni Gambi 
vince a Parigi la Coppa di 
Natale che consiste nella 
traversata della Senna. 
» I DIRIGENTI di Villa 
Glori decidono di a- 
dottare il sistema dell'al- 
toparlante per l’ippodromo 
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catelli batte ai punti il 
modesto Gréderic. 





no 





romano a cominciare dal 
16 gennaio. 
PRIMO CARNERA 
sconfigge a Londra per È 
K.O. tecnico la promessa sr 
inglese je Meen, men- È: 
tre a Parigi Anacleto Lo- È 


IL CAMPIONE olim- 

pionico austriaco di 
sollevamento pesi Hans 
Haas stabilisce un nuovo 
record mondiale, con 
strappo ad un braccio, del- 
la categoria dei pesi leg- 
eri. Haas è riuscito a sol. 
evare 85 chilogrammi, mi. 
gliorando di due chili il 
precedente record da lui 
stesso stabilito. 

LEARCO GUERRA, che 
»* guiderà la squadra ita. 
liana al prossimo Giro di 
Francia, non parteciperà 
al Giro d'talia lasciando 
così il ca libero ad AI. 
fredo Binda, il quale, a 
sua volta, ha rinunziato 
al Tour. . 

IL GIOVANE peso 

massimo irlandese Pat 
Remond batte a New York 
l'italiano Umberto Loria- 
ni ai punti. Pat Remond 
pesa 118 chill. 




















e tirò fuori dalla tuta la bana- 
na. Poi allungò il viso per farsi 
dare un bacio sulla guancia. Si 
rialzò soddisfatto e i suoi occhi 
neri e brillanti non mi lascia- 
vano un secondo, Allargò le 
braccia: « E’ la vita >, borbottò. 

La visita ad Orlandi mi det- 
te la voglia di vedere gli altri 
grandi pugili del passato, di sa- 
pere come vivessero. Andai nel- 
l'ufficio della Federazione pugi- 
listica, all'ultimo piano di un 
vecchio edificio in corso di por- 
ta Vigentina, alla periferia. Sep- 
pero dirmi poco, ma nella por- 
tineria dello stabile trovai Leo- 
ne Jacovacci, il mulatto cam- 
pione dei medi, celebre avver- 
sario di Mario Bosisio, di Bru- 
no Frattini, di Marce] Thil. 
Stava mangiando, seduto a un 
piccolo tavolo, un pezzo d’ab- 
bacchio. Gli tenevano compa- 
gnia la moglie e la figlia, una 
bambina con i capelli ricciuti 
e scura di pelle. 

Jacovacci ha il viso appena 
segnato e lo sguardo ancora vi- 
vo e intelligente. Fino all’anno 
scorso, per vivere, si esibiva in 
provincia in incontri di lotta 
libera. Ora s’arrangia lavoran- 
do in una palestra. Abitando 
nella portineria del palazzo do- 
ve ci sono gli uffici della Fede- 
razione, non paga affitto. An- 
che lui non ha saputo conserva- 
re i soldi guadagnati nel corso 
della sua fortunata carriera. 

Bruno Frattini dirige il dor- 
mitorio pubblico di via Colletta, 


a detta di tutti, il peggiore della 
città, quello dove arriva la gen- 
te meno raccomandabile: ubria- 
coni, ospiti di carceri e di ma- 
nicomi dimessi da poco. Spesso 
scoppiano liti furibonde. Allora 
è necessario usare la maniera 
forte e il direttore, ex-pugile, 
interviene personalmente to- 
gliendosi la tuta bianca. 


Frattini perdette i rispar- 
mi insegnando ia boxe 


RATTINI fu il primo pugila- 

tore italiano a conquistarsi 
una fama all’estero. Egli pos- 
siede un album vieno di foto dei 
suoi viaggi. Combattè in Ameri- 
ca e anche in Australia. Quan- 
do ha voglia di viaggiare pren- 
de l’album e lo sfoglia. 

Nel ’21 a soli ventidue anni 
era già campicne d’Italia e di 
Francia. « Di quale categoria? » 
chiedo. « Ma allora » mi rispon- 
de «non c’erano categorie, io 
combattevo con tutti ». All’este- 
ro aveva cominciato ad andarci 
da solo. «Senza procuratore >, 
fa, agitando con disprezzo la 
mano. Accettava qualsiasi av- 
versario, di qualunque categoria. 

In Francia, nei primi combat- 
timenti, gli davano mille fran- 
chi se vinceva per K.O. cinque- 
cento se vinceva ai punti, nien- 
te se perdeva. « E se pareggia- 
va? ». «Macchè pareggio. Non 
c'erano pareggi!». Divenuto 
campione d’Europa battendo 
Roland Todd, qualche anno do- 
po a New York guadagnava con 
un solo incontro quarantamila 
dollari, pari a ottocentomila lire 
di allora, una cosa come ottan- 
ta milioni di oggi. 

Erano soldi faticati. Gli in- 
contri duravano anche venti ri- 
prese, si usavano il bendaggio 
duro e i guanti di quattro on- 
ce. A Roma, combattendo con- 
tro il francese Arnaud, Fratti- 
ni ebbe la mascella fratturata 
alla quarta ripresa. Tirò avan- 
ti fino all’ultima, vincendo. 

Ricordandomi queste cose 
Frattini sporge la faccia arros- 
sata dai colpi ricevuti in due- 
cento combattimenti (nove soli 
persi) e sputa un poco le pa- 
role, come un vero bauscia. Ha 
le sopracciglia ferite, il naso 
sfatto, un orecchio simile alla 
foglia di un cavolfiore. Ma è 
sempre pieno di baldanza. Se gli 
parlo dei pugili d’oggi si vede 
che avrebbe voglia di togliersi 
la giacca e d’incrociare i pugni 
con loro; non va nemmeno a 
vederli così poca è la stima che 
ne ha. 

«Sono delicati loro... Quante 
stupidate... Discutono sempre 
l’avversario... io, ai miei tempi, 
firmavo i contratti in bianco »., 
Era un pugile generoso, che non 
sapeva cosa fosse risparmio. An- 
che col denaro era lo stesso. 
Spendeva tutto quello che ave- 
va. Delle diecine di milioni gua. 
dagnati, nel '31, quando ripose 
i guantoni, gliene restava uno. 
Lo investì in una scuola di boxe 
a Napoli e perse anche quello. 

Fra poco spera di andare 
in pensione; allora pensa di 
ritirarsi con la moglie .(non 
hanno figli) in un paesino. 

« Bernasconi se l’è cavata be- 
ne. Ha sposato, un’americapa 


avuto luogo sabato 14 dicembre al Palazzo dello Sport e ha deluso la maggior parte degli spettatori che 
speravano di assistere a un match più combattuto. Il combattimento era stabilito in dodici riprese. 


che ha una frutteria a Brooklyn, 
ma c’è chi sta peggio... ». Mi 
racconta che talvoita ha dovu- 
to dare ospitalità gratis a qual- 
che ex-pugile che non aveva 
nemmeno i soldi per pagarsi il 
biglietto. Poi mi fa una breve 
rassegna di quelli che ricorda. 

Aldo Linz, che in America 
chiamavano il ciclone delle Al- 
pi per via delle serie furiose con 
le auali aggrediva l’avversario 
(era un fighter, e come tale pia- 
ceva molto al pubblico di lag- 
giù, guadagnava bene), ora è 
una specie di rottame; lo man- 
tiene la moglie che ha un ne- 
gozietto dalle parti di via Im- 
briani. Gigi De Laurentis, che 
negli ultimi incontri combatte- 
va auasi senza vedere l’avver- 
sario per via di un distacco di 
retina, è semicieco. Anche Me- 
roni, ex-campione d’Italia dei 
medi, ci vede poco; gli hanno 
dato un posto alla Marelli di 
Sesto. Oldoini è stato ricovera- 
to in manicomio; Giuseppe 
Spalla, che ai tempi d’oro ave- 
va sposato una principessa te- 
desca, negli ultimi tempi gira- 
va per Milano in compagnia di 
Riccardo Bertazzolo, ex-cam- 
pione dei massimi, vendendo la. 
mette da barba o lucido da 
scarpe. 


Solo Mario Bosisio ha 
messo i soldi a frutto 


BOSISIO...? » chiedo. «Ah 

lui... >». Mario Bosisio è una 
spina nel cuore di Frattini. Bo- 
sisio era esattamente il suo con- 
trario. Freddo, calcolatore, sem- 
brava, anche nell’aspetto fisico 
(era pallido e biondo), un nor- 
dico, inglese o scandinavo, e 
combatteva attento soprattutto 
a non prendere pugni. Frattini 
non riuscì a colpirlo col suo 
gancio destro accompagnato da 
un movimento rotatorio dei reni 
che aveva abbattuto tanti av- 
versari. Fu sconfitto ai punti. 
« Ma non avevo perso... e lui lo 
sa... ». E’ il ricordo più penoso 
della sua vita; gli duole più dei 
milioni sperperati. 

A Bosisio i soli pugni duri 
glieli dette a Milano nel ’27 Ja- 
covacci. In una delle prime ri- 
prese fu preso d’incontro e andò 
al tappeto: gli erano saltati due 
denti. Si rialzò prima di essere 
tornato in sè e credendo di a- 
vere la faccia coperta dai guan- 
tonì avanzò contro il mulatto. 
In realtà teneva le braccia 
ciondoloni lungo il corpo e Ja- 
covacci lo colpi ancora rispe- 
dendolo al tappeto. Sputò altri 
due denti e si rialzò. Nuovo gan- 
cio di Jacovacci e nuovo capi- 
tombolo. Quest’ultimo colpo lo 
svegliò. Allora cominciò a fare 
attenzione e il mulatto non riu- 
scì più a entrare nella sua guar- 
dia. Difendendosi e colpendo di 
incontro Bosisio arrivò, alla 
quindicesima ripresa, a pareg- 
giare un incontro che qualsiasi 
altro avrebbe perduto. 

Bosisio si diverte a racconta- 
re quell’episodio. A vederlo, 
mentre siede dietro la scrivania 
nello studio della sua palestra 
in piazza Rosa, sembra un gros- 
so funzionario di banca più che 
un ex-pugile. Nel viso rosso, li- 
scio..ha.soltanto una piccola ci- 






catrice, al mento. « Questa » mi 
dice toccandosela « me la sono 
fatta in uno scontro automobi- 
listico ». E’ vestito con eleganza, 
parla tranquillamente, con una 
certa ironia. E' commendatore. 

Nel ’46 e nel ’47, d'accordo con 
la Federazione, Bosisio organiz- 
zò nella sua palestra una spe- 
cie di Befana per i pugilatori 
indigenti. Ne vennero diecine; 
uomini dalla faccia segnata e 
dagli occhi attoniti che, ai loro 
tempi, avevano goduto di una 
certa fama e di un certo benes- 
sere. Prendevano ringraziando 
il pacco con dentro un po’ di 
pasta e qualche indumento e se 
ne andavano trascinando i pie- 
di. Ma il più povero di tutti, 
non c’era. 

Il più povero pugile italiano 
(e forse è stato il più ricco), 
Anaicleto Locatelli, non vive più 
a Milano. Se n’è andato senza 
chiedere niente a nessuno e fa 
il barbone a Parigi. Locatelli è 
stato un grande artista del ring 
forse il pugile più completo che 
abbia avuto l’Italia. «Cletò! 
Cletò! » gli gridavano i parigini 
vedendolo. Parigi era la città 
dove stava più volentieri, per- 
chè capiva di più la bellezza 
della sua boxe. Aveva un appar- 
tamento lussuoso a Passy, con 
maggiordomo, servizi di crista)- 
lo, posate d’oro. C’erano sempre 
ospiti nella sua casa, come in 
una reggia. 

Sapendo della sua miseria la 
Federazione italiana fece una 
colletta che raccolse cinquanta- 
mila lire, e incaricò Bosisio di 
portargliele. Bosisio andò. Lo fe- 
cero scendere in un sotterra- 
neo; Locatelli viveva in un mi- 
serabile buco umido e senza lu- 
ce. Non volle accettare il dena- 
ro. « Datelo a mia madre » dis- 
se. Bosisio gli offerse di venire 
in Italia: la Federazione gli a- 
vrebbe dato un impiego. Scosse 
il capo orgogliosamente. Prefa- 
riva restare a Parigi, vivere da 
paria dove per lunghi anni si 
era sentito un re. 





CHE FANNO? 


JEAN BEHR.A, il corridore auto- 

mobilistico francese che aveva a. 
vuto un'orecchia mozzata in seguito 
a un incidente, se ne è fatta confe- 
zionare un’altra in materia plastica. 
Dovrà togliersela ogni sera. 
qg TERDI KUBLER renderà nota 

tra pochi giorni la prcpria deci- 
sione di abbandonare per sempre 
le gare ciclistiche. I) popolare cam- 
pione svizzero ha dovuto rinunciare 
la settimana scorsa a due importan. 
ti riunioni per ordine del medico. 
AO ROMANI, il miglior 

nuotatore italiano del momento, 
sta tentando disperatamente di tro- 
vare moglie prima del 17 gennaio 
prossimo. A quella data, se non sa- 
rà diventato capofamiglia, lo aspet- 
tano diciotto mesi di servizio mili- 
tare che potrebbero recare grave 
danno alla sua straordinaria car- 
riera. 

IL DIRETTORE delle vendite 

della Ford ha annunciato una di- 
minuzione della Mine Line 10656, la 
meno cara delle vetture della sua 
serie, in ri orto al prezzo che era 
stato stabilito in settembre. Il nuo- 
vo. prezzo è di dollari 1549,88 con- 
tro i 1550 dollari della Chevrolet. 





DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 
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Margaret 


X Ha tenuto il mondo in 
ansia per un mese e 
mezzo con la sua rela- 
zione amorosa col colon- 
nello Peter Townsend. 


X Ha deciso di non sposar- 


lo piegandosi alle pres- 
sioni degli ambienti re- 
ligiosi e alle esigenze 
della ragione di Stato. 


X Dopo meno di una setti- 
mana ha ripreso il suo 
posto ufficiale nella fa- 
miglia reale rappresen- 
tandola alle cerimonie. 


È in vendita il quarto fascicolo (novembre-dicembre) di 






Kruscev 


% Ha saputo vincere il suo 
duello con Malenkov, 
divenendo dal febbraio 
scorso il numero uno 
dell’ Unione Sovietica. 


X Ha sconvolto il fronte 
occidentale recandosi da 
Tito per dire che i ma- 
lintesi con la Jugosla- 
via erano colpa di Beria. 


X% Ha invitato a Mosca il 
Cancelliere Adenauer, è 
andato a Nuova Delhi 
e a Rangoon ad incon- 
trare Nehru ed U Nu. 
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